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[27 decembrie 1974] 
 
 
Dacă frumuseţea mării  
liniştei se-ntinde… 
Curge-n valul înserării 
tot ce nu cuprinde.  
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[4  ianuarie 1975] 
 
 
Botez, poartă de Rai 
Pentru omul Hristos Dumnezeu. 
 
Naştere din apă 
În trup de Hristos. 
 
Naştere din iubire, 
În spirit, Dumnezeu.  
 
Botez de foc, botez de sânge. 
 
Morţi sfinţiţi şi îndumnezeiţi, 
Daţi-mi un semn de mântuire! 
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Frumuseţea necreată e cea care a creat formele 
create.  
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          Atâta foc şi-atâta amar 

Şi-atâtea lucruri făcute, 
Peste întunericul uitat 
Ai revărsat, Părinte! 
 
Atâtea forme fără număr  
Din vâlvătăi de foc de aur,  
Nedezgropatul sfânt tezaur 
Îl port la sân, îl duc pe umăr.  
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Bioritmul – ca o a patra dimensiune.  
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E un farmec, e un cântec ce în voi nu se va pierde.  
 

  

117



Iubirea minţii mele,  
iubirea mea din veci, 
în inimă-n inele  
te simt din nou cum treci.  
 
Tu, Fiul din vecie 
al curatei feciorii, 
a Taborului luminii 
în inimă-mi revii.  
 
Al preamăririi Tale 
rug am voit să fiu… 
Primeşte-mă, prin moarte, 
în Tine să înviu! 
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Inimă din piept, 
în ţăndări… 
…explodezi!  
 
Să nu taci, 
căci în lumină te prefaci! 
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Lumină din noapte mă dărui 
Vioriu, în aur, mă nărui, 
În spectrele mele-adevăru-i! 
 
Năvală de vise oprit-am 
Şi rupt-am al gândului ham*, 
Ca lumina veciei s-o am! 
 
Şi ea mă saltă acum92 
Eon pe-al evilor scrum93, 
Viitor şi trecut sunt, drum!94   
 
Lumina curge izvor, 
Ţâşneşte, sporeşte în nori95, 
Pluteşte în susur, uşor! 
 
Ţărânii şi vremii argat96, 
Crai peste gând, luminat, 
Din necreat mereu încreat.  
 
Adevăr în forme şi clipă97  
Extraterestră aripă, 
Invizibilă stirpe! 
 
Rob al obârşiei ţării, 
Fiul frunzei şi-al mării, 
M-atrage graiul chemării. 
 
Spre libertate-n lumină, 
Cu ochiul ţintă la tină, 
Ca să suie cu mine senină.  
 
Vergină să nască din când, 
Frăgezimea iubirii oricând, 
Pustiul ne-absoarbe cântând.  
 
Eu sunt cel ce vine, 

                                                 
92 V: Şi ea mă ridică acum.  
93 V eliminată: Nou ev pe-al eonilor scrum.  
94 V primă: Viitor şi trecut sunt acum! 
95 V primă: Ţâşneşte în forme şi nori.  
96 V primă: Al ţării şi vremii argat.  
97 Strofa de faţă este tăiată în M.  
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Tot neamul e-n mine, 
Bucuria iubirii ne ţine!98 
 
Şi-am vrea de-a pururi o lume, 
În nalte talazuri şi spume, 
Bucuria iubirii să-n sume99! 
 
 

 
  

                                                 
98 V primă eliminată: Suspin bucuriei să-nchine!  
99 Cu sensul: să însumeze bucuria iubirii.  
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„Realitatea absolută este peste putinţa de a o 
suporta în actuala condiţie umană”, Mircea Eliade100 în 
Mitul reîntoarcerii.  

Este adevărat acest lucru…Și totuşi există un mod 
de a o face suportabilă. Prin asceză şi prin unirea mistică 
cu persoana lui Iisus Hristos, în Biserica Sa, omul, ca 
fiinţă care se dezmărgineşte în relaţia cu El, devine o 
realitate spirituală al cărei câmp se lăţeşte tot mai mult, 
pe măsură ce omul se înalţă spiritual.  

Există însă şi căderi şi înălţări în acest efort 
continuu de înduhovnicire. Ele se succedă permanent.  

Sfera de dezvoltare duhovnicească a omului ajunge 
să se identifice cu:  

1. femeia iubită (soţia) realizând analogia adamică 
şi 

2. cu semenii, familia, neamul, Biserica, creaţia 
universală.  

El izbuteşte în acest mod ca să reziste dezvăluirii 
intensităţii realităţii absolute şi să depăşească 
posibilităţile umane actuale.  

De aceasta m-am învrednicit şi eu, şi de aceea 
vorbesc ca omul care a trăit-o şi a cărei inimă a palpitat 
în suflul divin al Dumnezeirii, simţind în inspiraţia şi 
expiraţia mea modul cum înfloresc şi se retrag norii 
creaţiei dumnezeieşti.  

Am trăit nunta mistică a extazului, în care trupul 
ardea ca negura, dar mă ţinea legat încă de lume, pe care, 
în acel moment, nu o mai doream.  

Tot din Mitul reîntoarcerii al lui Eliade: 
„Europa…Îndată ce un anume lucru este revelat, adică 
îndată ce se ia la cunoştinţă, într-un mod nemijlocit, de 
un anume simbol, acesta începe să fie înţeles din ce în ce 
mai grosolan, pe planuri din ce în ce mai joase”.  

Ritter: „Androginul se va naşte din femeie şi 
bărbat”. Femeia şi bărbatul se vor topi într-o strălucire. 
Trupul care se va naşte atunci va fi nemuritor.  

Boader*: „La început a fost androginul şi la 
sfârşitul timpului tot androginul va fi”.  

 
  

                                                 
100 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade.  
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Pe cât era odinioară înflăcărată în mine dorinţa 

pentru cer, pe atât mă înflăcărează acum dorinţa de 
sacrificiu pentru cer. 
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Nu aşteptaţi lucruri mari, pentru care să vă 
sacrificaţi sănătatea! Orice ţi se iveşte în cale şi oricât de 
mic ar fi sacrificiul pe care acel lucru ţi-l cere, 
îndeplineşte-l!  

Înseamnă că aceasta e măsura posibilităţilor tale de 
sacrificiu, pentru că mereu ţi se oferă doar ceea ce meriţi 
sau ţi se oferă ceea ce te pregăteşte pentru marele 
sacrificiu. 
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Îngăduie-mi, Părinte, 
o moarte pentru Tine, 
strivit sau secerat, 
dacă călăul însuşi 
va fi şi el iertat! 
 
Şi-aceluia, Părinte, să-i dai coroană sfântă, 
ce-o asmuţii dar câinii, ca inima-mi s-o rupă!101 
 
 
 

  

                                                 
101 Ultimele două versuri sunt ale lui Mihail Eminescu, incluse în 
poemul Rugăciunea unui dac.  
A se vedea:  
http://ro.wikisource.org/wiki/Rug%C4%83ciunea_unui_dac.  
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Abia acum trăiesc, mai mult decât înţeleg, toate 
cele exprimate aici din tot sufletul curat.  

Cum aş putea răsplăti altfel – decât rugându-mă 
pentru el – pe cel care slujeşte mântuirii şi fericirii şi 
unirii mele cu Dumnezeu? 
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Sihatru102 
 

 lui Mihai Viteazul103 
 
 
Fulger magnetic ce nu moare104 
Mă105 zvârcoleşte azi în smârcuri, 
Divină lavă din adâncuri, 
Când vei porni din nou spre soare?  
 
Şi înc-aştept, şi nu mă doare, 
Şi-n vârf de suliţi şi de sfârcuri, 
De bice aprige-n ninsoare, 
Mi-adii  seninuri peste stârvuri… 
 
O, tu, magnetică-nrudire  
Cu cerul cel senin, albastru, 
De-am fost şi sunt puţin iubire106, 
Mă-nalţ în cerul ţării astru107.    
 
Sunt tot pe drum, serafic astru, 
Sunt în nelinişti, veşnică rodire108, 
Sunt limpezime şi rotire, 
Lacrima vieţii, sunt sihastru!... 
 

  

                                                 
102 Poem însemnat cu: copiat.  
103 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mihai_Viteazul.  
104 Am reorganizat această strofă conform indicaţiilor autorului. 
Fericitul Ilie pusese în M cifre la fiecare vers, pentru a le arăta 
consecuţia şi aveam astfel: 3, 4, 1, 2.  
105 V primă: Se.  
106 V primă: De-am fost şi nu mai sunt iubire.  
107 V primă eliminată: Sunt limpezire şi rotire.  
108 În loc de astru, pentru ca să nu se repete finalul versului…am 
pus rodire.  
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Cruce. Patrie 
 
 
Mă tot dezvălui şi m-oi duce109 
spre cer, cunună, şi-apoi sferă, 
între neant şi viu răscruce, 
strălucitoare atmosferă… 
 
Şi ce simt eu, dacă abisul 
învie-n lumi din pulsul meu?! 
De ce atunci când ucid visul 
renasc din străluciri mereu?  
 
Mai sus de gânduri care mor  
sub izvorâri de curcubee, 
nori ce-nfloresc, luminător, 
etern în leagăn, sunt maree!... 
 
O, ştiu că nu sunt decât umbra 
prin care trece Dumnezeu, 
mi-aşez pe umeri Dacia şi tundra, 
trecând prin veacuri om şi zeu!110 
 
 
 
 
 

  

                                                 
109 V primă eliminată: Eu mă dezvălui viu din cruce.  
110 V iniţială: Trecând prin veacul crunt ateu!  
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Zamolxis 
 
 
Zamolxe-a zis, plutind pe zare, 
Că dacii sunt nemuritori. 
De-atunci, pe valurile-amare 
Ne răspândim fulgerători… 
 
1. Şi nu murim, ci doar ne ducem, 
2. Prin timp, prin spaţii şi prin vămi… 
Spre ceruri noi rod să aducem…111 
O, Doamne, Tu, putere dă-mi!112 
 

  

                                                 
111  Deşi următoarele două versuri nu sunt tăiate în M, după 
următoarea strofă neterminată din M, apar versurile 3 şi 4 ale 
acestei ultime strofe.  
112 Aici avem varianta a doua a versului, pentru că prima variantă 
este: Peste stihii putere dă-mi!  
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Îmi pare rău că nu mai pot fi-n vifor, 
Adâncuri iuţi din suflet să-mi călesc, 
Cu fulgerele noaptea s-o-mpânzesc 
Şi mă-ncâinez… 
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3. Rotitul rod să ţi-l aducem 
4. Peste stihii puternici stăm! 
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 „Şi-au zis duşmanii: 
S-a născut unul mai puternic 
Decât toţi!”.  
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Trec prin veacul meu şi-al Tău 
Ca să m-asemăn Ţie, eu.  
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[Am găsit o filă de calendar notes, din zilele de miercuri şi 
joi, 23 şi 24 iunie 1982, între paginile celui de al 6-lea caiet. Aici 
sunt diverşi ani şi diverse numere.]  

 
Pagina de miercuri, 23 iunie 1982: 
 
an       consum zilnic comis   consum real       index  
  4 III      1739-113                  107 + 6 Kw        

1632 
   13        1747- 112                 116 
                  
                   Gheorghiu  Alexandru  
                    Str. Taberei*  
                    Bl. V 6, ap. 43, parter.  
  
  16 III    1750-125 
  22 III    1764-131                   132-1 
  5  IV     1790-143                   145 
 

* 
 
Pagina de joi,  24 iunie 1982:  
 
Bon  
 
200 
200 
220 
100 
200 
200 
300 
200 
200 
200 
200 
580 
400 
_______ 
3600  
 
[Paralel cu aceste numere:] mare meor iogă                                     

coşmar 
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          „Îngheţat la sori de ger 
          unde visul lumii ninge”, I.[on] Barbu113. 
 
Aceasta reprezintă limita extatică a misticismului 

barbian.  
Aici intervine plictisul / „l’ennui”, al lui Paul 

Valéry114?   
Însă după acest piedestal încep eu poezia mistică, 

ca să ajung la „cerul lăcrimat şi sfânt ce ninge izbăvită 
ardere”. 
  

                                                 
113 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Barbu. E vorba de 
versuri din poemul Domnișoara Hus, versurile 3-4 din strofa e).   
A se vedea:  
http://www.poezie.ro/index.php/poetry/21857/Domnisoara_Hus.  
114 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry.  
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Vis?! 
 
 
Visul lumii115 nu se stinge, 
Pe sub tălpi ninsoare ninge, 
Sorii scapără în ger, 
Sub noi…fulgerele pier…  
 
Nu visăm!...Izvor se scurge,  
Aud susurul, se smulge 
Din adânc ce nu-i al meu 
Şi-i al meu…în pieptul greu.  
 
Şi-i uşor, nor arzător, 
Roz şi verde, albăstriu, 
Frăgezime în pustiu, 
Fără seamăn, fără loc… 
 
…Poate fi tristeţe-n foc?... 
…Când şi aur, şi argint, 
Cad pe zări, încremenind?! 
 

  

                                                 
115 Prima variantă. A doua: ţării. Am rămas la prima variantă.  
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Fie să-mi clipească veşnice, abstracte 
Din culoarea minţii, ca din prea vechi acte, 
Heptagon cu vârfuri, stelelor ca fel, 
Şapte semne puse ciclic: EL GANEL.  
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Ţărmul ţării-n vis de aur, 
Dacicul străbun tezaur, 
Care oglindeşte cerul 
Dulce şi rotund ca mărul! 
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[1 martie 1975] 
 

Cântec de leagăn 
 
 
De ce oare cu tot cerul 
Vreau să fiu şi vreau să pier?  
Şi de ce m-atrag şi cerul, 
Şi abisul, şi misterul? 
 
De ce-n cântec sunt azur? 
Şi de ce: adâncă sete? 
Ziditoarea mea în jur 
Îşi revarsă mândre plete.  
 
Să m-adune, să m-alunge, 
Peste zări şi peste timp  
Şi veşmântul nu-mi ajunge 
Căci mă-mbrac în haine lunge.  
 
Şi mă-mbrac în trup şi sânge, 
Mă despoi în flori de nimb, 
Beau nectarul din extaz 
Iar izvoarele mă scriu116.  
 
Tu, lumină dintre brazi, 
Pe obrazul cui mai cazi?  
Te aud când mă petreci 
Frumosului117 să mă-neci.  
 
Şi a vis, de când mă ştiu, 
Curg suflare în pustiu, 
Pe când vremea toacă, toacă, 
Noapte să nu se mai facă.  
 
Rotitor, un foc în tină, 
Din adâncuri să se nască, 
Lume nouă, nelumească, 
Ţară mândră, românească! 

                                                 
116 Variantă asumată integral:  
Cerurile viu să ard 
În galacticul sicriu.  
117 V iniţială: Valurilor.  
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Socotesc această fază premergătoare drept una de 

rupere de legile şi de dominaţia naturii asupra spiritului 
sălăşluit în trup.  
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Nu există decât un singur adevăr şi acesta este 
Dumnezeu, Creatorul.  

Ceea ce omul numeşte adevăr în curgerea vremii şi 
în cadrul descoperirilor şi ale invenţiilor lui nu e decât 
jocul plenar al gândirii şi al posibilităţilor lui creatoare.  

Dar ce au toate acestea cu adevărul? Ce are 
adevărul lumii acesteia cu adevărul lui Dumnezeu?  

Ne-a fost dată o lume, cu legile şi realităţile ei, 
pentru ca să ne jucăm, să ne scăldăm şi să ne manifestăm 
în ea în infinite chipuri, cântând sau înfruntând adevărul.  

Dar Adevărul stă deasupra noastră, pentru că El 
este Dumnezeu, Creatorul nostru.  

Singură iubirea ne ţine aproape de El. Convingerea 
că există, încrederea în El.  

Și ruşinea de noi înşine, pentru că ne simţim goi 
fără El, pustii şi pierduţi printre întunecate şi groaznice 
făpturi.  
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Oare lui Einstein118 îi plăcea să vorbească despre 
zei şi măreţia zeilor?! E posibil. Relativismul conceput de 
către el s-ar putea integra în iconomia divină.  

 
  

                                                 
118 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Albert_Einstein.  
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Îmi aduc aminte, că în unele faze ale rugăciunii, 
premergătoare intrării în lumea Făpturii veşnice119, îmi 
apăreau căi, care, pe atunci, aveau construcţii sau peisaje 
care se desfăşurau şi le observai ca la trecerea pe lângă 
lucruri cu viteza fulgerului, a luminii.  

Ulterior, aceste faze apăreau plutind în liniştea 
eterică a duhului meu, putând astfel să văd făpturile şi 
norii creaţiei dumnezeieşti. 

 
  

                                                 
119 Premergătoare intrării, prin extaz, în Împărăția lui Dumnezeu.  
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Ce să mai chemăm din moartea120  
secolelor ce s-aprind, 
peste capetele noastre, 
nu în dansuri, 
nici colind?  
 
Ci în spulberări de valuri  
să dea nori în curcubee, 
de arcade-n sori pălind, 
sufletele ce din trupuri 
îşi smulg mersul de argint.  
 

  

                                                 
120 Poemul acesta a fost tăiat în M.  
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Tată, cer  
ce munţii stelelor roteşti  
şi voile în spaţii le-nmulţeşti.  
 
Tată, cer 
în câmpiile de valuri 
cântându-ţi vis şi valuri.  
 
Tată, cer 
care mă duci spre Tine, spre mister 
ca mai adânc să pier.  
 
Tată, cer, 
ce-aş mai putea să-Ţi cer?  
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Sărutul prim şi dragostea târzie 
Mi-e dat s-o cânt. 
 
Când noaptea mă sfâşie, 
Vreau ca să smulg din vremea  
Peste care-a curs, 
Noianul greu  
Al vremii ce-a apus.   
Ce-a fost să fie 
În pustiu s-a scurs. 
 
Din visul pur  
Şi flori, şi bucurie, 
Se-nalţă acum  
Ce n-a putut să fie... 
 
Crucificată-n drum 
Arde simţirea vie, 
Că n-am nici vis 
Şi nici puteri, 
S-arunc în cer  
Nou Paradis.  
 
Tu, ce mi-ai fost  
Gândire, poezie! 
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De profundis 
 
 
Nimic nu-l enerva, nu-l tulbura şi nu-l scotea din 

ţâţâni ca faptul de a dori să facă anumite lucruri şi dorind 
aceasta, să ajungă apoi să facă altele, pe care nici nu le 
visase şi, pe care, el le detesta profund.  

Voia să fie calm şi era ambiţios, irascibil. Cu cât 
ura irascibilitatea, cu atât iritabilitatea creştea în fiinţa 
lui. Din acest motiv ajungea ca să se urască pe sine şi pe 
cei din jur. 

Şi în momentul când dorea ca să se biciuiască pe 
sine şi răul din el şi din jurul lui, atunci se apostrofa, îşi 
dezvăluia sieşi racilele, urlând fioros împotriva sa şi a 
celor din jur, pe care îi invectiva cu duritate ascuţită şi 
lapidară.  

Era ca o cădere de grindină, cu fulgere şi trăsnete, 
ale cărei bubuituri cutremurau îndelung văzduhul 
sufletelor celor din jurul lui.  

Era ca şi cum, prin spirit, se zdrobeau în sine şi 
prin sine. Și ar fi zdrobit şi material, dacă n-ar fi 
intervenit controlul şi stăpânirea de sine, care-l tutelau.  
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Ce să chem din moartea-albastră121 
de mii secoli ce s-aprind, 
peste capetele noastre, 
când în dans, când a colind?  
 
Peste spulberări de valuri 
şi de nori în curcubee, 
când pe sub arcade, zorii 
sufletelor zori pălind.  
 
Îşi smulg mersul de argint 
din vechi trupuri ce pierind, 
cresc în focul aurorei  
chipuri noi dezvăluind, 
 
Cerului ce smulge ceruri, 
noi, nemaivăzuţi în duh, 
noi, aievea, mai concrete 
decât aştrii din văzduh, 
 
Care ne luminează pe-ndelete.  
 

  

                                                 
121 Poem însemnat cu: copiat. Poem pe care îl începuse anterior, pe 
care l-a tăiat în M, dar la care a revenit.  
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Acesta era omul calm şi ponderat pe care îl vedeau 
alţii.  
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[Am găsit aici o altă foaie pe care scrie] Arsenie [, pe o 
parte iar, pe cealaltă parte]: 24 + 8 + 17 / 50.  
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[26 iulie 1975] 
 
 
Nu în cuvinte mari şi căutate 
Stă poezia asprelor milenii, 
Ci în izvoare vii, nesăturate, 
Să saturi şi pustiile Selenei.  
 
De aceea cântul, fără doar şi poate, 
Răsare aducându-ne în sine 
Şi se revarsă-n spaţiile coapte  
Dând la iveală sinea lui prin vine.  
 
Fie că e iubire, ţară, vitejie, 
Idee pură sau urâtă soartă, 
Lumea, uimită, Ţi se închină Ţie, 
Când străluceşti în viaţa fără moarte.  
 
De-aceea nici nu caut, nici nu cânt, 
Dar mai presus de voie şi cuvânt, 
Vântul, furtuna, ploaia dedesubt, 
Se-ncheagă flori şi roade pe pământ.  
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Ce lumini privesc! 
Ce sori se aprind! 
Fără să gândesc 
Mă trezesc sorind… 
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Tu, vis al mărilor de soare, 
Din cerul spuzelor stelare, 
Întinde-ţi zorii arşi în aur, 
Pe viitura mea cu faur! 
 
Că altă viaţă am visat 
În viul lutului palat: 
Să-mi fie tot mai sus fiorii 
Şi frumuseţile, ca norii. 
 
Că am trecut – să nu mai uit – 
La ce-am putut ca să mă uit, 
S-aud şi să-nţeleg, să simt, 
Pe grindul spaţiului, pe timp! 
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Farmecul petrece-n noapte, 
Ascultaţi ale lui şoapte, 
Care ţes în orice fire  
Străveziile lui fire. 
 
Clocotind sau ascultând, 
Revărsându-ne, tăcând, 
Când lumina-l podideşte 
Viitura lui zâmbeşte.  
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[Am găsit aici un articol de ziar, din ziarul] Magazin, nr. 
1163, 19 ianuarie 1980: V. Neamţu, Viteza luminii.  

 
[Nu mai redăm întregul articol, ci doar pasajele pe care 

Fericitul Ilie le-a însemnat ori cu pix de culoare verde ori cu pix de 
culoare roşie.] 

 
„De asemenea, observatorii americani au 

comunicat recent reperarea unui obiect cosmic, mai precis 
– o stea, ce s-ar deplasa, potrivit afirmaţiei lor, cu viteza 
de 330.000 km / sec, aşadar cu 10 la sută mai repede 
decât viteza luminii”.  

 
„Să revenim iar la principiul cauzalităţii şi la 

consecinţele lui în natura fizică. Aşa cum el este utilizat 
în fizică, interzice influenţa reciprocă a evenimentelor 
petrecute în momente diferite ale timpului şi în puncte 
diferite ale spaţiului, mai exact, se poate exprima prin 
formula viitorul nu influenţează trecutul.  

Bineînţeles, în teoria relativităţii, intervalul de timp 
dintre două evenimente nu este însă o mărime absolută, ci 
depinde de viteza de deplasare a observatorului care 
măsoară acel interval. (De altminteri, de aici rezultă 
vestitul paradox al gemenilor care permite, teoretic, unui 
om călătorind cu o viteză apropiată de a luminii să-şi 
întâlnească la întoarcere urmaşii îndepărtaţi)”. 

 
[Se descrie un grafic.] „Când însă (ca în desenul 

nostru) timpul (t AB) e mai mic decât durata deplasării 
razei de lumină de la o lanternă la alta, odată cu 
modificarea vitezei observatorului, se poate admite că 
evenimentul B s-a petrecut înaintea evenimentului A.  

Asemenea situaţie pare a distruge principiul 
cauzalităţii”. 

 
„Rezultatele nu sunt definitive şi abia acum există 

prezumţia unor situaţii, când principiul cauzalităţii nu ar 
mai funcţiona”.  

 
„Astfel de aparenţe se citeşte şi în unele lasere: 

anumite sclipiri din corpul instalaţiei laser s-ar fi produs 
cu o viteză de 8-10 ori mai mare decât viteza luminii în 
vid.  

155



În cadrul teoretic, problema fiind deosebit de 
complexă, iar universul cunoscut, cu legile lui, nefiind 
încă o formă de cunoaştere exhaustivă, desigur că viitorul 
va aduce ştiinţei încă multe surprize”.  
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Valéry 
 

Tema arborelui la Valéry122 
 
 
Arborele este poarta de intrare în lumea mistică, în 

lumea de dincolo, în lumea spirituală şi spirituală pură.  
Dar Valéry – analitic şi intelectualist – rămâne în 

afara porţii, căci înăuntru nu poate să pătrundă de unul 
singur.  

El şi-a închis poarta pe care trebuia să intre, 
pentru că a căutat explicaţii raţionale. De aici şi aspectele 
iraţionale ale temei arborelui.  

De aceea, pe culmile disperării, Valéry nu simte 
apropierea vreunei forţe transcendente, consolatoare.  

„Pourquoi m’y a-t-il point de Dieu? Pourquoi de 
sommets de la detresse et des abîmes de l’abandon  ne 
viennent pas de messages certains? Nul signe, nul indice. 
Personne n’entend ma voix interieure…” 123 [Cahiers 124 
VIII, p. 466].  

Unde este rugăciunea, unde este credinţa lui 
Valéry? Unde e practica lui mistică?  

Şi-a risipit viaţa întreagă în studii şi în strădanii 
pentru a se eleva spiritual, a hoinărit pe drumuri străine 
şi astfel s-a rătăcit.  

A fost o inteligenţă aleasă dar care s-a orientat în 
mod eronat. Ar fi putut ca să intre în Paradis sau, mai 
bine-zis, în Împărăţia Cerurilor, încă din această viaţă, 
de pe pământ.  

Însă nu a avut niciun folos, pentru că a bătut la 
porţi străine şi s-a dezarticulat interior.  

Alţii, cu mai puţină inteligenţă şi daruri spirituale, 
au intrat, în spirit şi au evoluat spiritual mai mult decât 
el.  

Să revenim însă la arborele vieţii! Evoluând 
spiritual m-am aflat în faţa arborelui şi, prin practica 
                                                 
122 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry.  
123 În limba franceză: „De ce pentru mine nu există Dumnezeu? De 
ce de pe aceste culmi ale disperării și din abisurile părăsirii nu vin 
răspunsuri sigure? Niciun semn, niciun indiciu. Nimeni nu aude 
glasul meu lăuntric”. Traducere a textului de Dr. Gianina Maria 
Cristina Picioruș.  
124 Tot în franceză: Caiete.  
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mistică, am intrat în lumea spirituală, care s-a deschis 
minţii mele şi m-a cuprins, m-a transformat.  

Aceasta a făcut din fiinţa mea un locaş al ei, un 
altar al Duhului Sfânt.  

Am trăit bucurii duhovniceşti de neînchipuit pentru 
oamenii care nu au pătruns în lumea spirituală.  

Am înţeles lucruri şi probleme, care constituie chei 
şi culmi pentru oamenii de ştiinţă de astăzi, pentru 
savanţi şi cercetători, şi care nu-şi dau seama cât de 
ridicoli sunt atunci când sunt priviţi de cei care sunt sau 
vin din lumea spirituală.  

De aceea, Valéry, pe care îl apreciez ca poet, este 
pentru mine, sub celelalte aspecte, un călător pierdut, 
care a rămas în afara ţării de basm. A rămas pe afară, 
bătând la porţi care nu i s-au deschis.  

Şi aceasta, ca o plată a orgoliului şi a vanităţii sale 
geniale singulare.  
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Pe urmele tale am plâns 
Şi te-am căutat, iubita mea dintâi! 
 
Pe vetrele tale am plâns 
Şi am luptat şi te-am căutat, ţara mea! 
 
Pe urmele Tale am plâns 
Şi Te-am căutat, Tatăl meu din cer! 
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Când spun cuvântul acesta: 
Tată ceresc, 
parcă înfrunzesc şi cresc. 
 
Parcă în vinele stoarse mustesc  
puteri şi ochii înţelegerii 
dau de fântână, mai adânci, 
mereu, şi mai trainic. 
 
Şi sorii pânzesc*  
noi drumuri pe căi, 
fără seamăn sporind… 
 
Şi se aprind în extaze, 
în care pierind, trezit, 
mă aprind mai proaspăt, 
mai pur, 
un smarald în azur.  
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Tu ai fost şi rămâi pentru mine poezia. Oricare alte 
gânduri, cu care încerc ca să mă apropii de tine îmi par că 
sunt fade, artificiale.  

Ce ardere şi ce lumină spirituală s-a produs atunci, 
în tinereţea noastră? Ea luminează peste vremi şi nu 
doreşte decât lumina ei de puritate şi de vis.  

Ea mă caută, mă recheamă. Ea vine la mine. Eu, 
pierdut în preocupări zilnice şi pământeşti, în dorinţe şi 
îndestulări o uit. Şi uit astfel de adânca, pura sete de 
desăvârşire.  

De aceea nici părerile de rău nu mai mă zguduie şi 
nici nu mai mă răvăşesc, ci numai mă adie şi mă 
frământă uşor.  

Dar iată că o uşoară abureală de plâns 
înmugureşte în preajma sufletului! A sufletului mei atins, 
în mod vag, de suflarea  veşniciei, care vălureşte prin 
apropierea mea.   

Însă totul încetează repede. Iarăşi trag linie. Însă 
îmi amintesc, îmi reamintesc marele vis cu tine, care a 
început odinioară.  

Însă pot să numesc odinioară aceşti 35 de ani, care 
mi se par atât de departe de mine, de parcă sunt o 
veşnicie, de parcă sunt ani pierduţi în eternitate?  

Tu, spiritualitatea mea de altădată, avântul visului 
meu, dorinţa mea de jertfă pe altarul artei, ochii dragostei 
mele pentru tot ce-i frumos, pur; vifor de creaţie, limpede, 
ca duhul privirii celor ce privesc jertfirea ca pe o 
descătuşare.  

Tu, mână ce nu simţi nevoia de atingeri, ci de 
retragere, de ascundere în faţa măreţiei şi a sublimului 
extaz, ca Îngerii, care îşi ascund faţa cu aripile înălţimii şi 
ale purităţii în faţa Dumnezeirii.  

M-ar bucura dacă sufletul meu ţi-ar putea părea tot 
atât de pur ca întâia oară sau, cel puţin, în amănuntele 
acestea despre care îţi scriu.   

Ştiu că vei veni. Ştiu că mă vei căuta. Însă când va 
fi aceasta nu ştiu acum!  

La revedere! Lumea, cu preocupările ei zilnice, mă 
răpeşte. Cine ştie pentru câtă vreme?!... 
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Mare ne-nconjoară… 
Sânuri de fecioară, 
Curvă şi vioară… 
Cine vrea, să moară!... 
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[27 noiembrie 1975] 
 
 
Şi iată-te singur, cu tine însuţi! Şi nu pentru un 

ceas, pentru o zi sau câtva timp, ci pentru veşnicie.  
Singura ta scăpare de tine însuţi e coborârea 

pasageră în neant sau ridicarea din acesta…pentru ca să 
dai tot peste tine.  

Şi începi să te plictiseşti de tine însuţi, să te urăşti, 
pentru că nimeni nu mai este în jurul tău, ci doar 
propriile tale gânduri, faptele tale, cele mai multe rele…  

Căci în lume nu te-ai unit cu Dumnezeu, ca 
întreaga creaţie să fie cu tine, ci ai fost unit numai cu tine, 
cu egoismul tău, cu fapta ta, mai mult rea decât bună.  
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Galatie 
 
 
Frumoasă fată, 
Spirală înmiresmată, 
De ceruri respirată. 
 
E greu de spus, 
E greu de dus 
În răsărit apus.  
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Iubire, lasă-mă în umbră, 
[ca] din adâncuri să răsar, 
cu luna-n ultimul pătrar 
şi florile în tundră.  
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[13 ianuarie 1976] 
 
 
Când toate se înscriu în veşnicie 
Şi gânduri, şi miresme, şi avânt 
Şi toate câte inima-mi sfâşie 
Din faptul vieţii până la mormânt… 
               Am fost să fiu… 
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Sunt stări care nu se pot numi, nici defini, ci cărora 
li se dă doar ocol cu nume şi metafore. Ele se transmit 
după cum fiorul iubirii transmite realitatea iubirii de la 
unul la altul.  
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[Un fragment de foaie]125 
 

  

                                                 
125 Aici am găsit o bucată de hârtie, scrisă cu creionul.  
Pe prima parte: fântâni arteziene. I. Râuri curgând II. Ra… 
Pe a doua parte: 25.  
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De ce iubirea îmi mai dă ocol, 
Cu fragede făpturi neştiutoare?  
Să simt ecuatorul stins, la pol,  
Din a ceţii furtuni o argintie boare?  
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De ce iubirea îmi mai dă ocol  
Cu fragede făpturi neştiutoare? 
Să simt ecuatorul stins la pol 
Mândre furtuni în luminoasa boare126.  
 
 

  

                                                 
126 Versul final e a doua variantă a acestuia.  
Prima variantă: Din [ale] vieţii* furtuni o argintie boare.  

170



Zbor copitele ca ploaia  
Ochii-ntinsul fremătând127, 
Se topeşte praf şi zarea  
Şi câmpiile-notând.  
 
Suflet aş cuprinde marea 
Şi nu pot!...Mă las cântând, 
Glas de frunză ascultând. 
 
Nu sunt eu, şi cine cântă 
E din soare-n nori, săgeţi… 
Şi de dincolo de geţi 
Care spulberă prin valuri, 
Peste munţi şi peste dealuri.  
 
În stihii zăpezi albastre, 
Hohot gândurilor noastre, 
Patimile-n vânturi curg, 
Zori de zi în vânăt amurg.  
 

  

                                                 
127 Variantă eliminată de autor: Ochii zarea fremătând.  
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Iubeam fecioria şi ochii asupra unei fecioare nu 
mi-i ridicam.  

În felul acesta am ajuns să iubesc fecioria lumii, 
ceea ce este egală cu starea premergătoare creaţiei: 
plinătatea energiei fragede, potenţialitatea.  

Din ea s-a dezvoltat un univers spiritual cu toate şi 
sub toate aspectele.  

Aşa am ajuns să cunosc lumea în ordinea spirituală 
înmiit sau, mai bine-zis, infinit.   
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E un simbol primordial? 
 
 
Oare de ce coloana fără de sfârşit a lui Brâncuşi128, 

fără să fi avut vreodată obsesia ei, fără să fi meditat 
asupra esenţei ei spirituale, mi-a apărut în unele extaze 
mistice?  

Am văzut ceva asemănător ei ca formă, care 
întruchipa Sfânta Treime şi omul, ca a patra dimensiune a 
Divinităţii129.  

Un microcosmos care se dilata macrocosmic şi 
care se perpetua, în lanţ, la infinit.  

 

 
  

                                                 
128 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Coloana_Infinitului.  
129 Într-un extaz avut, Fericitul Ilie a văzut umanitatea lui Hristos 
în Treime şi când spune a patra dimensiune (în mod defectuos din 
punct de vedere strict teologic) se referă la acest lucru.  
E de la sine înţeles, dacă vorbeşte despre Sfânta Treime şi apoi 
despre om, ca a patra dimensiune.    
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Ajuns în pragul bătrâneţii 
Pedeapsă mi-e iubirea tinereţii,  
Când flăcările slăvilor senine 
Se-torc, arzând în mine.  
 
Orice ţi-aş da, rămâi etern dorinţă, 
Iar eu pornesc acum spre nefiinţă130. 
 

  

                                                 
130 În sensul de neexistenţă temporală, de moarte şi nu de nefiinţă, 
ca distrugere totală a persoanei umane odată cu moartea.  

174



[*131] 
 
Unde sunteţi arome şi subţirimi de flăcări, 
Vâltori netemătoare din sufletul arzând?  
În primele meleaguri ce m-au orbit pe scări, 
Ce tot urcam spre mult doritul132: Când?...  
 
Şi nu erai…Doar boare te-ascundeai  
Printre fâşii de vreme, ascultată, 
În cerurile ei fragezi, descătuşate-n roi, 
O, pururea iubire ne-ntrupată!   
 
Iar azi, când chip ţi-ai căpătat 
Îmi fluturi colb de aur pe pustii, 
Cărări de-acum, pe cer întunecat, 
Fântână de argint cu flamuri purpurii.  
 
Eu te-aş iubi cu cer adânc şi-nalt, 
De vii talazuri ce-nspumează stânci, 
Dar să încerc să mă avânt nu pot  
Şi apele-mi s-aştern adânci, adânci…  
 

  

                                                 
131 Aici am găsit un alt fragment de foaie, rupt pe jumătate şi cu un 
scris aproape ilizibil. A scris cu creionul. Spre final apare cuvântul 
Zarca. Pare o foaie cu însemnări din detenţie de care s-a dispensat.    
132 V. primă: spre aşteptatul.  
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[13 martie 1976] 
 

Mila 
 
Un sentiment dezvoltat de creştinism. Dar ce este 

mila? Înduioşare, compătimire, sfâşiere de inimă pentru 
suferinţa sau situaţia grea a semenului?  

Am cunoscut aceste sentimente şi, totuşi, nu pot 
defini mila. Am fost şi mi se pare că rămân un om străin 
acestui sentiment definit ca milă.   

Mi-a fost întotdeauna silă să inspir cuiva milă 
pentru fiinţa mea deşi, poate, că am avut şi am nevoie de 
această milă a altora, pentru că sunt un nemernic vrednic 
de milă.  

De ce? Pentru că sunt aprig şi nervos, repede îmi 
ies din fire şi tot aşa de repede, dacă nu chiar 
concomitent, îmi văd şi greşelile, lipsurile, care mă irită şi 
mai rău. 

Şi atunci cad dintr-o greşeală mai mică într-una 
mai mare, până mă prăbuşesc în deznădejde.  

Şi atunci aş vrea să fiu sfâşiat sau eu însumi să mă 
sfâşii fără milă. 

Căci cea mai puţină milă o simt şi am simţit-o – 
dacă ceea ce simt e milă – faţă de mine însumi.  

 
  

176



Cotropiţi-mă cu soare  
Şi cu ger, şi cu zăpezi! 
Ard de viu în închisoare, 
Clocotesc în munţi133 de-amiezi.  
 
Mi-ai ieşit mânie-n cale, 
Când a fost să urc inel, 
Şi-am alunecat la vale 
Desprinzându-mă de cer.  
 
Uneori mă cred lumină 
Şi-atunci mă descopăr umbră, 
De-ntuneric, ce dezbină: 
Umbră-n întuneric, umbră!  
 
Nu demult sorbeam lumina 
Şi orbecăiam prin glod,  
Radiam din sori lumina  
Şi mă scuturam de glod.  
 
Dar acum atrag penumbra  
Şi o scutur în abis, 
Tot mai neagră creşte umbra 
Şi se scutură în134 vis!   
 
Nici nu sper şi nici nu cer, 
N-am nici dragoste să urc, 
Spre abisuri sau spre cer 
Şi doar căile le-ncurc!  
 
Voia mea e ruptă-n mine, 
Fulgerul mi-e întrerupt, 
N-am nici glas şi nici suspine, 
Pentru chipul negru, supt! 
 

  

                                                 
133 V. primă, eliminată: zori.  
134 V. primă: pe.  
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Tu, cupa mea  
prin care beau seninul, 
tu, care te reverşi în veşnicie, 
sorbi-te-voi 
şi vei fi tot mai vie  
pe-acest pământ. 
 
Când eu voi fi doar gând 
purta-te-voi făclie, 
cristalizată-n ger, 
amfora mea din cer 
în zămislitul lut.  
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Natură 
 
 
Să plâng pe sânii care ard 
Seninul purelor zăpezi, 
Sub părul, flacără de nord135… 
Fecioară, să mă luminezi!... 
 
Abur, argint purtai în mână, 
Sorbeam din veci un aer clar, 
Duceam o cupă de cleştar  
Cu vin de-amiază şi de jar.  
 
Scos din adânca ta fântână, 
Fecioară, zână şi cadână! 
 

  

                                                 
135  Cuvintele „de nord” sunt eliminate în M şi, în paranteze 
rotunde, apare un cuvânt ilizibil.  
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Fuga mea spre cer136 
 
 
Goana după cer mi-e undă, 
Uneori se face rugă, 
Ochiul din afund s-afundă 
Cântând făptura nudă.  
 
Îngereşti sclipiri ce cântă 
Ici şi colo-n chipuri vii, 
Uneori mi se descântă 
Fremătând în bucurii.  
 

  

                                                 
136 Titlul a fost tăiat, ulterior, în M.  
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[30 aprilie 1976] 
 
 
Un văl de dragoste şi dulce 
Ţi-arunc pe ochi, pe braţ, pe trup, 
Tulpina ta la sân o culc 
Şi valul tău duios mă duce… 
 
…Şi, încotro? N-am să te-ntreb, 
Că din adâncuri, mai acerb, 
M-absorb din neguri, de sub scuturi, 
Raze şi stele, începuturi, 
Ce curg spre tine-n mări de valuri… 
O, începutul meu de maluri!... 
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1. În lume cerul am adus,  
2. în chinul nopţii şi-al luminii 
3. şi l-am purtat la piept, supus,137 
4. era de fraged ca şi crinii. 
 
5. N-am vrut să-l las cărării crude: 
6. l-aş fi privit în veci de veci… 
 
7. O, voi, noroade pururi surde, 
8. ce bântuiţi cu vânturi seci138!... 
 
9. Peste făptura-n zări de rai, 
10. unde te-adus copil şi crai!... 
11. Că s-a născut în cer şi-n lume, 
12. cine ştia pe-atunci şi cine ştie şi-azi?139  
 

  

                                                 
137 V: l-am alăptat la piept, supus.  
138 V. primă: reci.  
139 V. 11 şi 12 nu mai sunt numerotate în M dar fac parte din 
acelaşi poem.  
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          Demult am apărut 

şi-am rupt zăgazuri  
şi-ascult năvala, 
tumult de dedesubt.  
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Voi, lucrători şi slujitori ai spiritului meu: 
Beethoven 140 , Mozart 141 , Brahms 142 , Berlioz 143  şi 
Haydn144, cu tot şirul nesfârşit!... 

 
  

                                                 
140 A se vedea:  
http://en.wikipedia.org/wiki/Ludwig_van_Beethoven.  
141 Idem:  
http://en.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Amadeus_Mozart.  
142 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Johannes_Brahms.  
143 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Hector_Berlioz.  
144 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Haydn.  
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În apus de soare, 
la mare, 
două fecioare: 
una-şi răsărea 
frumuseţea de stea; 
alta şi-ascundea 
inocenţa de floare 
mirositoare.  
 
Cea de stea  
se vălurea 
sub un văl de nea. 
 
Cealaltă părea 
şi înserarea-i cânta. 
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În duh, în sânge mi-a pătruns  
Mireasma Sfintelor fecioare. 
Iubiri ce nu mi-au fost de-ajuns, 
Nesaţiul mi-l vor stinge oare?  
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[23 august 1976] 
 
Omul…mister, întretăiere 
Între neant şi sfere, 
Ce umblă, stă-n picioare 
Şi este cer şi floare.  
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Nu ştiam până azi că şi Pascal145 a spus, ceea ce şi 
eu, cu mulţi ani în urmă, afirmasem într-una dintre 
poeziile mele pierdute. Adică: omul „este o medie între 
nimic şi tot”. 

 
  

                                                 
145 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal.  
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Infinitul material şi spiritual au puncte de atingere 
în om. Aceste infinituri îşi creează limita.  

Omul este o limită, o limitare.  
Prin limită şi limitare se defineşte ca om, pe când 

prin încercarea sa de a ieşi dintre limite se defineşte ca 
infinit.   
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Curând 
 
 
Curând voi trece în muzică şi cânt, 
curând voi fi pământ.  
 
A toate bucurie 
întoarcerea în glie 
şi curgerea în ghers, 
în pururi univers.  
 
Iar voi fi tot în toate, 
în ierburi şi în roade, 
în piatră şi în vânt 
ori în pustiu şi foc, 
în geruri şi în soare* 
de ape sau de ceruri, 
neant şi adevăruri.  
 
Cum mi-a fost dat să fiu, 
precum am fost şi viu. 
……………………….. 
 
De-acum, de azi, din veac* 
se-aude glas venind, 
al lumilor ecou!... 
 
Putea-voi să cuprind 
căderea şi-nflorirea, 
murirea-n nemurirea 
apusului de sori, 
pe-tinderi ce ning sori?!... 
şi ploaie de mirosuri.  
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Lumea 
 
 
Tu, frumuseţea plângerii sub stele, 
Iubire dăruită strop cu strop, 
În biruita inimă te-ngrop  
Şi mă împac cu visul morţii mele.  
 
Te-am adunat din vifore, din ploi, 
Din farmec de-nserare, sus, pe creste, 
Din răsărit de soare, din noroi, 
Din răbufniri, din linişte-a de-apoi.  
 
Că tu eşti în afară forţă pură 
Şi sui din noi în volburare, blând,  
Hrănind cu dor un suflet tot flămând 
Ca să rămâi de-a pururi în făptură.  
 
Cum să ador copila ce-nfloreşte 
Ca mitul peste miile de ani?! 
Ea fulgeră, pluteşte, se roteşte, 
De vreme supţi rămânem, trişti şi vani.  
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[19 noiembrie 1976] 
 
 
Eu trebuie să trăiesc cât mai multe variante şi 

conţinuturi de viaţă.  
E o fugă, o alarmă vitală în mine, pe care vreau să 

o întrupez, nu pentru a o evidenţia, ci pentru că vârtejul 
existenţial, care vuieşte în mine, trebuie să prindă forme 
care să cânte, să farmece, să spumege de vis, de dor şi 
care ar dori să se scurgă lin, sub lună, în pustie.  
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[21 noiembrie 1976] 
 
 
I had the chance to read a review of a recent article: 

Sleep and Dream Research. Chimical Implications, by 
Frederick H. Lawy, from Montreal, en C. M. A. Journal, 
May 23, 1970 146 , și am tras concluzia că cercetarea 
ştiinţifică de azi se face dintr-un punct de vedere ştiinţific 
normal, intelectualist, uneori pur material.  

Cercetările sunt statistice. Investigaţiile sunt 
pornite din punct de vedere pozitiv, raţional dar pe nivele 
limitate.  

Nivele medii, mediocre, care justifică şi 
tratamentul şi înţelegerea în sine a viselor şi a bolilor 
psihice, ca epilepsia spre exemplu.  

Ceea ce am de spus în această privinţă este că 
miezul problemei acestui fenomen psihic nu poate fi 
înţelese decât dacă pornim din interior, adică dacă 
aplicăm o metodă spirituală.  

Pentru că trebuie să pornim de la nucleul solar.  
Ştiinţa înaintează de la periferie spre centru.  
Tocmai de aceea soluţiile pe care le dă sunt 

acceptabile, pentru că sunt la nivelul înţelegerii şi al 
maturizării omului de astăzi. 

Însă o înţelegere profundă a bolii şi soluţii radicale 
de tratament se pot obţine numai dacă se înţeleg toate de 
la nivelul spiritual al omului, adică de la acel nivel 
neatins încă de media umană şi nici de geniul uman.  

Numai oamenii inspiraţi şi Sfinţii ajung acolo.  
Din acest motiv, boala rămâne încă neînţeleasă şi 

metodele de tratament nu sunt eficiente, datorită nivelul 
inferior de înţelegere a omului şi a interiorului său.   

În acest nucleu solar eu însă am pătruns, ca om 
obişnuit şi am aplicat tratamentul cu succes, cu forţa pe 
care ţi-o dă credinţa, voinţa, rugăciunea, puritatea şi 
practica îndelungată.  

De aceea nu e cazul ca să discut prea mult despre 
aceste fapte şi fenomene, care ar părea astăzi că sunt 
minuni. 
                                                 
146 În engleză: „Am avut șansa să citesc o recenzie a unui articol 
recent, [intitulat]: Studiu despre somn și vise. Implicații chimice, de 
Frederick H. Lawy, din Montreal, în C.M.A. Journal, [publicată] în 
data de 23 mai 1970”.   
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Însă lumea momentului nu e pregătită ca să 
înţeleagă şi deci să accepte aşa ceva.  

În secolul trecut, ştiinţa accepta ca ştiinţifice câteva 
fapte extrem de periferice.  

Secolul al XX-lea acceptă ca ştiinţifice ceva mai 
multe fenomene yoga şi practici yoga periferice.  

De aceea cred, că mai e mult până se vor accepta ca 
ştiinţifice fenomene importante cunoscute practicanţilor 
yoga.   

Oare ce şanse de înţelegere pot fi pentru fenomene 
periferice ale spiritualităţii ortodoxe, care depăşesc cu 
mult mistica indiană?  

Cum şi când vor fi înţelese experimentele 
duhovnicești pe care eu le-am trăit?  
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[22 noiembrie 1976] 
 
 
În reînviere n-aş mai fi sperat vreodată!... 
Dar ce putere îmi naşte din adânc?! 
Şi înverzeşte, pură, zvăpăiată,  
Şi Duh îmi dă purtându-mă-n oblânc. 
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[23 noiembrie 1976] 
 
 
Secătuit de dragoste şi vis 
Tot mai visam la ’naltul Paradis, 
Ca-ntr-o beţie să pulseze-n mine 
Ritmurile miresmelor divine.  
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Pribeagă frunte, 
Frumuseţea lumii, 
Mă-nalţă munte, 
În zvăpăierea spumii.   
 
Un joc albastru,  
De undă şi stea, 
Din ochiul sihastru 
Adâncimea bea! 
 
Soare din amiază, 
Cu plete147 de foc, 
Să-mi încununezi  
Mintea mea în joc! 
 

  

                                                 
147 V. iniţială anulată: despletiri.   
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Omul este o medie între nimic şi existent.  
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Din nou te-aștept, iubirea mea dintâi, 
Tu, zbor curat cu chipul nimănui,  
Cu tot seninul cer în pâlpâiri 
Rodind albastre, pururea zidiri.  
 
Peste coroana de rotiri solare  
Purtând în chipuri de adâncă mare, 
Străluminata față a nămiezii; 
Cât te iubesc, o, fulger al zăpezii! 
 
Ce vioriu te spulberi în furtună! 
Și viscol ce pe tunete s-adună148 
Și-n trâmbița de flăcări purpurii149, 
Te desfășori în țoluri150 argintii.  
 
Când violete, aurii, când verzi... 
O, duhul meu, e vremea să te pierzi 
În norii grei de neguri ai luminii, 
În bezna în explozii și în crinii, 
 
Ce înfloresc pe limpedele timp 
În raze, și-n aurore de Olimp.  
..................................... 
 
Că pomul mare s-afundă în noroi  
Și tot mai greu mi-e zvâcnetul spre voi, 
Căi răsărind din bezne, în efluvii, 
Voi, aripi peste marginile humii!151 
 
Că nu mă recunosc în tot ce-am fost, 
Cu minte, cu simțire sau cu rost,  
Nu, nu sunt eu cel ce trăiesc și sunt 
Și mă îmbrac în trup și în mormânt! 
 
Nu sunt nici vis și nici întruchipare, 
Nu sunt nici fulger, nici nisip, nici mare 
...Ci cel ce iscă din tării, tării... 
Sunt duh din Duhul ce umblă prin cei vii!  
 

                                                 
148 Idem: și viscol ce cutremură tării adună.  
149 Idem: O, trâmbiță de flăcări purpurii.  
150 V. primă, neanulată: suluri.  
151 O a doua variantă: Voi, aripi peste limita furtunii!  
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În miezul zilei, 
îmbătat de soare 
și de lumină umblătoare. 
 
Îmi întorc ochii spre adâncuri, 
adânc în mine, plutitoare, 
să dau de soare.  
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Și câtă frumusețe-am adunat  
și-am să adun nesăbuit; 
mai nesătul și-ntunecat  
rămân...și ne-mplinit.  
 
Tot curg în râuri, unde moi... 
spirale, unghiuri ce se pierd, 
m-adun în voi și mă dezmierd 
iubite chipuri mereu noi!...    
 
Cădere-n unghi de somn divin 
și infinit în nimb de nori, 
oglindă-a vieții în gest și pori  
te sorb în tot ce am virgin.  
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Svol/hana*152 
 
 
Thus our soul must soar in the infinite and she 

must feel every moment that in the sense of what being 
able to come to the end of her atonement; her supreme 
joy, her final freedom153.  

Oare spiritul nostru european și modern ar putea 
aspira la o stare ca aceasta, de a se simți mulțumit că va 
afla un capăt într-o cuvântare sau cântare fără sfârșit?  

 
  

                                                 
152 Nu știm despre ce e vorba.  
153 În limba engleză: „Astfel, sufletul nostru trebuie să se avânte în 
infinit și ea [mintea noastră] trebuie să simtă în fiecare clipă, că în 
simțirea ei este în stare să atingă capătul răscumpărării ei, adică 
suprema bucurie și desăvârșita ei libertate”.  
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[27 decembrie 1971] 
 

Viață 
 
 
Tu soarbe-mă-n privirea ta 
iar eu izvor de apă-n tine 
să curg în susur de lumină.  
 
Eu vis să-ți fiu, soare și stea 
în trup, în lacrimi și suspine 
pe care fruntea-ți se înclină...  
 
Și să ne pierdem în vecii 
sclipind surâsuri de copii, 
mireasă pururea să fii...  
 
...În valuri să ne respirăm, 
din ele iar în trup să fim... 
născându-ne să tot murim! 
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                                                    To my best girl154   
 
Mireasă și mireasmă  
de vis și limpezimi, 
când pura ta-ncântare 
mă cheamă să nuntim.  
 
Aș vrea să pier în zarea 
prea albă a schimbării 
tânără scăldătoare, 
dantelărie-a mării155.  
 
Tu, formă nepătată156, 
cuprinsă de lumină, 
de soare-mpurpurată 
și pururea virgină.  
 
Iar eu mereu visare157, 
în jurul Tău, cu norii... 
furtună și ninsoare, 
arcuș să fiu viorii...  
 
Ce cântă-n haina vie 
a trupului ce-n floare 
ar vrea mereu să fie, 
sorbită-n timp ce moare.  
 
Tu, glas mărit al mării 
și spumă a-nserării, 
Mireasă din tării, 
te-aștept să vii, să vii... 
 
În inimă coboară 
mireasmă și fecioară, 
să m-adâncesc în Duh 

                                                 
154 În engleză: Pentru cea mai bună fiică a mea.  
Un poem dedicat lui Green, singurei sale fiice.  
155 V. la ultimele 3 versuri:  
mărimea* mării, 
slăvita scăldătoare 
în formele schimbării.  
156 V. inițială eliminată: Că tu te vrei curată.  
157 Idem: Iar eu mă vreau visare.  
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pierzându-mă-n văzduh! 
 
De-a pururi te-am iubit 
pe dealuri și pe văi 
robind nemărginit 
scăldându-mă-n văpăi! 
 
Mă năpădiră umbre 
dar mă răpi cântare, 
nebănuite tundre 
se prefăcură-n mare... 
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[4 ianuarie1977] 
 

Elegie 
 
 

To my best girl 
 
 
Veniți din larguri înspumate  
voi, valuri și furtuni și ploi, 
în piept cresc lacrimi sugrumate... 
Iubire nu privi-napoi! 
 
Simt visul umbrei care trece, 
pe vechi tărâm de glod și vis, 
cu inima-mpietrită, rece, 
sorbind puhoi de cer deschis... 
 
Voi rupe coardele viorii 
Arzând în foc mistuitor 
și-mprăștiindu-mă ca norii, 
te-oi oglindi în viitor.  
 
Oglinzi făcând din orice por, 
imens voi crește din combustii, 
pe zări de chin, desferecate, 
vor arde-ntinderile pustei...158 
 
Tot ce-am iubit a fost o taină, 
am ars de viu, necunoscut,  
și vrând, nevrând, purtat-am haină, 
de trup, idee și cuvânt.  
 
Lăsați-mă în plânsa vale 
a negrului mormânt lucid, 
în reverii pure, ovale,  
galactic să dispar în vid! 
 
Că nu-mi găsesc nici timp, nici rod, 
să mă cuprindă, să m-absoarbă... 
și viscol în făptură cad, 

                                                 
158 Urmează în M. versul stingher: dar ochii tăi spre mine cată...  
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lumină albă-n noaptea-oarbă159.  
 
De-a pururi sunt deschis spre zare, 
pe care arzând încununezi, 
te simt în piept descătușare, 
cum mă săruți, mă-mbrățișezi! 
 
Țâșnind vii flăcări și vâlvori 
văpaia inimii atacă, 
înnoptându-le adânci viori 
ce mă atrag...și-aș vrea să tacă. 
 
Cât mă va trage spre adâncuri, 
scânteia formei mlădioase, 
plină de chipuri și descânturi 
ce mișcă-n inimă tăioase!... 
 

  

                                                 
159 La finalul acestei strofe apare însemnarea marginală: ora 7. 30, 
soare și o săgeată, care pornește din fața ultimei strofe de pe 
pagină, care indică faptul că ultima strofă de pe pagină urmează 
celei de acum.   
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[9 ianuarie 1977] 
 

 
Dor* 

 
 
De unde lacrimi curg, izvor, 
De-acolo vii și limpede dispari... 
În visul meu de-a pururi.  
 
Iubirea ta mă-mprejmuie ușor, 
Mai clară și mai vie azi îmi pari, 
Precum ai fost, rămâne-vei tu pururi! 
 
Întrupezi cărările din vis, 
Cu gândul pur și inima în laur, 
Să mă deschizi melodicelor forme;  
 
Eu te privesc pierind în Paradis, 
În pâlpâiri și în fiori de aur: 
Cutremurări de zbuciume enorme! 
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Izvoare veșnic curg 
pe inima de piatră 
sfărâmată în amurg... 
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Râs viu, azur ștrengar, precoce, 
pierdut în vid, pierdut în voce! 
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România 
 

[17 ianuarie 1977] 
 

De la Nistru pânʼ la Tisa160... 
 
 
Românie floare, 
Glie, mândru soare, 
Soare pe pământ, 
Vesel și rotund, 
Cu părul cărunt 
Și trecutul crunt!... 
 
Cine te-a rănit 
Moară nenumit... 
Cine te-a ciuntit 
N-ar mai putrezit. 
 
Că te port în vis 
Cerului deschis, 
Soare sfânt, rotund,  
Naltului profund... 
 
Că nu pot muri, 
Nici a putrezi 
Până când fecioară, 
Stelelor vioară, 
Nu vei fi rotundă, 
Naltă și profundă.  
 
Umbrele din veac, 
Tot poporul dac, 
Strigă și veghează, 
Caii lor nechează... 
 
...Cercul lumii trace 
Peste nori se trage, 
Curcubeu pe zare 

                                                 
160 Titlul poemului e primul vers din poemul Doină al lui Mihail 
Eminescu.  
A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Doin%C4%83.  
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Din apus de mare... 
 
Bântuie ca focul  
Cântându-și locul, 
...Auzim...ne cheamă 
Iar fecioara mamă, 
România, floare, 
România, soare, 
Stea161 nemuritoare.  
 

  

                                                 
161 Inițial: În veci.  
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Și eu în cântec sunt  
infinit și mult, 
umbră de pământ, 
viața s-o ascult, 
una care este... 
 
Fugi!...Imagini, vis, 
din trecut, păcate*,  
de ucis abis... 
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To my best girl 
 
Un tremur te-o cuprinde, 
cutremur pur, adânc! 
 
Tu priveai încremenită, 
Chipul tău mă despica  
În oglinzi de sori, risipă... 
Din adânc de zori sorbită!...162  
 
 Frăgezime sfânt iubită... 
Cum pătrunzi și luminezi! 
Margine nemărginită 
Despletită-mbrățișezi.  
 
Clar ai tremurat în plâns, 
Nevăzut, înmărmurit, 
În răstimp de clipe nins 
Peste timp neauzit163.  
 

  

                                                 
162  O a doua variantă, pusă între paranteze rotunde: Grația te-
mprăștia... 
163 Varianta primă, anulată: Pâlpâind neauzit.  
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[21 ianuarie 1977] 
 
 

Spadă și corabie 
 
 
Cruntă moarte, crunte chinuri 
Și groază-n sufletul străpuns  
și de sughițuri și suspinuri  
îngrămădite, n-ați apus.  
 
Din nou vă-ntâmpin sindrofia  
De vicleșuguri și abis... 
Tresaltă-n piept azi bucuria164, 
Spre cer mi-e sufletul deschis... 
 
Comoara zdrențuită deodată  
În platoșă de aur mi se schimbă, 
Noi lumi pe zarea-ntunecată  
Apar, iar fulgerul mă plimbă.  
 
Și trec prin străluciri și fulgurări de săbii 
Și sufletul e o ureche-n trup, 
Prin care alunecă-n scântei corăbii, 
Pe valuri ce vibrează ne-ntrerupt.  
 

  

                                                 
164 Idem: În pieptul greu stă bucuria.  
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Să nu mă mai așteptați aici! Am plecat cu fruntea 
sus, pentru ca să înfrunt viforul.  

A sosit timpul ca să nu-mi mai plec fruntea în 
țărână. Voi merge, mereu, înainte. Voi trece prin moarte 
și ne vom întâlni acolo, sus! 
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 „Eu vioara, eu arcușul”, P[aul]. Claudel165. 
 

  

                                                 
165 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Paul_Claudel.  
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Eu am fost*... 
Tu: arcușul unei vioare.  
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Eu arcuș și eu vioară 
Iar tu, inimă, fecioară, 
Eu vioară și arcuș 
Tu: absentă* și eu urcuș.  
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Dorința mea în tinerețe era să absorb totul. Eram 
un vârtej, un sorb ce atrăgea totul spre sine.  

Un îngrozitor egoism? Nu! Era vorba de o sete 
înfrigurată, colosală, ca aceea a gurilor de abis care 
înghit universuri.  

Totul se prăvălea și îl prăvăleam spre mine. 
Cronos, în tinerețe, își înghițea copiii.  

Împărăție care crește...și apoi calcă fruntariile în 
picioare, pentru că caută să absoarbă tot ceea ce este în 
jur. Ciocnirile și colapsul cosmic. În toate astea mă 
recunosc.  

E firea mea?! E sufletul meu?!! 
Amândouă se îmbrățișează frângându-se, 

pulverizându-se. Apoi vine, se întinde pustiul și liniștea, 
și apele tăcerii. Crește umbra, fâlfâie fulgurarea de zinc a 
scânteierilor abisale.  

Undele se leagănă pe întinsori și cresc în valuri și 
talazuri. Furtună ce s-ar agăța de înalturi albastre și pure, 
cu brațe goale, înspumate.  

Cine tinde să se prindă de întretăierea desfășurării 
existențelor și a forțelor afunde, care cu greu se lasă 
vederii și receptării? Dorința?! 

Răbufnirile de forțe se leagănă-n cădere. Încep să 
se complacă în sfărâmare și alunecare.  

Atunci se nasc radiațiile zvelte, jucăușe, zglobii de 
farmec în strălucirea prospețimii aspectelor, care se 
trezesc la viață. Iubirea?! 

Frăgezimile se pierd frământându-se în emoții 
necunoscute. Ele tind să fie cunoscute și dau de rațiune.  

Mărul se coace. E cunoaștere...și vrea să 
putrezească. Adormire împăcată. Jertfă necurmată pentru 
sămânța vieții.  
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Când te chem 
Eu mă dezmierd, 
Printre gene mi te pierd.  
 
Numai ochi,  
Îmi arzi în amiezi 
Și-n adâncul meu visezi.  
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[Pe un fragment de foaie găsit aici avem, pe prima parte, 
părți din două strofe, scrise cu pix roșu și, pe a doua parte, 
însemnări făcute cu creionul.]  

 
[Prima parte:]  
 
e iubim unele ființe, frumusețea 
ată în ele?! Propriu-zis iubirea 
ea spiritului închegată în ele, modul 
-nifestare a spiritului în sufletele și 
-ri! 
 
-area mi-o cuprinde  
-rinde la răspântii; 
-ui, și noi merinde 
-elor dintâi!... 
 
[A doua parte:]  
 
Cove (eng.) = 1. individ, cetățean; 2. golfuleț; 3. 

var nestins.  
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Repere 
 
 
În copilărie priveam piedut cerul cu ochii.  
Mă interesa adâncul.  
În studenție, prin meditație și concentrare, am 

obținut abia o scânteie solară năzărită în fundul unui abis 
de întuneric.  

Altădată am obținut detașarea sufletului de corp, 
care rămăsese imobil, în timp ce, spiritual, mă 
concentrasem spre vârful unei piramide cristaline și ușor 
scânteietoare.  

Faptul că atunci mi-am dat seama că nu îmi mai 
puteam comanda mișcările trupului (pentru o clipă) m-a 
făcut să renunț la aceste încercări, de teamă ca nu cumva 
să rămân în afară de corp.  

Am socotit că era prea devreme și că nu sunt 
pregătit suficient.  
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Sonet 
 

To the best girl 
 
 
Ce ardere în ceruri mi s-arată!...  
Când Serafimii cântec izvorăsc  
Și-n pura melodie întrupată 
În ei și în afară risipesc!...  
 
Dulce îmbăiere, cum te cheltuiesc, 
Îmbujorare în argint scăldată! 
Când fulgere prin inimi se-mpânzesc, 
Minune arzi de ger166 înmiresmată! 
 
De când te-adăst ivire să te sorb... 
...Și tot mă-ntreb de ce rămân în lut, 
De ce am trup întunecat și orb 
Când mi-a fost dat lucirea să-ți sărut?  
 
Dar universul sunt și negru corb, 
Gigantic în explozii dar tăcut, 
Străfulgerat în inimă eu sunt 
Din început spre Începutul sunt.  
 

  

                                                 
166 V. inițială eliminată: de-a pururi.  
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Beethoven 
 
 
De-o viață mă îmbraci în măreție, 
Mai gravă decât noaptea, decât chinul, 
În sunete mă-mbraci cu măreție 
Mai gravă decât moartea și destinul.  
 
Prin tine simt cum e cunună chinul  
Și-n lava inimii s-așterne melodie, 
Ne-ncununate rege, împărate, domn 
Pe răzvrătirile din inimă și vis...  
 
De-o viață curg cu prăbușiri în somn 
și mă trezesc cu cerul redeschis.  
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Cum să te smulgi, când rădăcini, din soare și din 
stele, ți-au crescut?! Cum să te rupi, când drumuri de 
corăbii, printre ele, ți-ai făcut, cu ierni și primăveri, pe 
întinderi albe, întrețesute?!!   
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Împărăteasă 
 
 
 
Pură lumină, cer deschis167, 
Iradia-i văzduh și vis  
În cântec te desfășurai 
Aerian, gură de Rai.  
 
[Făptura pură ți se pierde168, 
Pe vârfuri cu poiană verde, 
De cum veneai, te depărtai, 
Pământ și codru aspirai.  
 
În spații ceruri ai înscris, 
Lumină pură, Paradis, 
Chipul tău, inima ce frământă 
Sufletul ce spumegă și cântă.]  
 
De cum veneai te depărtai, 
Pământ și codrii aspirai, 
Făptură pură ce te pierzi 
Pe vârfuri cu poiene verzi... 
 
Lumină pură, cer deschis, 
În spații ceruri ai înscris...  
...Chipul tău inimă frământă169, 
Sufletul spumegă și cântă! 

  

                                                 
167 Idem: Paradis.  
168  Această strofă și următoarea sunt eliminate în manuscris de 
către autor.  
169 Frământată.  
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Am fost să sorb  
În trup de vrajă170  
Și codru, și pământ, argat, 
Să port în mine metereze 
Și goarnă de război!... 
 
Neîndurător, cutremurat 
De fulger și furtună  
Am adăstat, m-am despăcat171*, 
[Ca] să te primesc în sânge, 
Să te înalț în vis, 
Să te sărut în cer! 

  

                                                 
170 Plin fiind de lumina dumnezeiască.  
171 M-am despătimit.  
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Viziunea multicoloră a sufletului, 
învăluitorul farmec al umblării 
și al învolburării luminii, care năștea culori, 
al bucuriei, care se dezvăluia ca foc, 
în forma chipului uman.  
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Esența spiritului: lumina arzând în sfeșnic înalt de 
argint. Aici s-a oprit transfigurarea [mea] și calea 
duhului, care alerga străbătând forme de vis și 
preschimbări de priveliști și lucruri.  
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Mi-a fost să mor în clipe treze172 
De luptă beat, pe metereze,  
Sorbind din zori până-n apus 
Zvonind de cântec dornic dus... 
 
Mi-a fost să sorb în trup de vrajă  
Și codru și pământ și strajă, 
Și zbucium, goarnă și război,  
Să fiu de-a pururea în voi,  
 
Ne-ndurător, adânc cutremurat, 
Fier plăpând și despicat, 
Fulger pribeag pe grea furtună, 
Sărut și vis care detună173.  

  

                                                 
172 Poem scris cu creionul, deși înaintea lui și după el totul e scris 
cu stiloul.  
173 Care îi cheamă și pe alții la a-l urma.  
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To The Best 
 
 
Un Înger treaz te străjuiește174, 
Sabia lui te-mbujorează 
Iar tu plutești înconjurată  
De o lumină ce te-arată175.  
 

  

                                                 
174 V: te-mprejmuiește.  
175 Care te descoperă, te pune în evidență.  
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Înger viteaz te adumbrește, 
Lumina-n față te privește, 
Sabia lui te-mbujorează  
Cu frumusețe mereu trează, 
Pe frăgezimi de-nceput, 
Susur de ev abia născut.  
 
Virginitățile să-ți cânte176 
 
Am înflorit pământ și vânt, 
Virginitățile să-ți cânte; 
Acoperămă-n mantia ce plânge, 
Astâmpără-mi tot clocotul din sânge!177  
 

  

                                                 
176 Vers eliminat de Dumnezeiescul Ilie din acest loc și comutat 
două rânduri mai jos.  
177 Variantă de final: de plâns nestins.  
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Ați cunoscut lumina călătoare  
ce pâlpâie-n cărări necunoscute, 
cădelnițate efluvii de tămâie?  
 
Sau ați văzut argint solar, lumină,  
cum se preschimbă în culori ce cresc, 
de forțele culorilor ce ard 
și în boboci și flori împodobesc?  
 
Zboruri de lum[ină]...178 
pe când într-[a] mea ceruri cad. 
 
Lumină, rază, bușnitoare din adânc 
de cer, nebănuit în profunzimi179,  
ritmează180 pieptul viu al mărginirii... 
 
Se umflă, se dezumflă-n nori de aur 
și[-n] valuri de argint ce-nmiresmează, 
albastrul pur al slăvilor umbrite 
de Duhul, fum al gândului nespus. 
Atotrăsăritul arde în apus181!  
 

  

                                                 
178 Vers nedeplin, eliminat de autor.  
179 V: adâncimi.  
180 V: se umflă.  
181 Când a apus în mine orice dorință pământească și am fost plin 
numai de dorirea Celui iubit.  
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Privirea mea te-mprejmuie, 
Lumina Ta mă vremuie  
Și Te absorb adânc-adânc, 
Să râd a veșnicii când plâng.  
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[13 februarie 1977] 
 

 
„N-am să slujesc ceva în care nu mai cred, fie că se 

cheamă căminul meu, patria mea sau biserica mea. Și-am 
să mă exprim în vreun mod de viață sau de artă pe cât de 
liber și pe cât de întreg voi putea...”, spunea James 
Joyce182.  

Eu spun însă, că a nu face sau a nu crede ceva 
înseamnă să faci ceva la modul negativ, distructiv.  

Nu poți să scapi de acest a face, de a te manifesta 
într-un fel sau altul.  

A nu crede este egal cu a crede în negație, cu a 
crede distructiv.  

Crezi – ai impresia – că te ridici deasupra acestor 
înlănțuiri, dacă nu te gândești la ele.  

Dar oare, făcând acest lucru, nu distrugi schelele? 
Nu te prăbușești?! Nu cazi sub ele, în adânc, nu cobori 
sub condițiile existențiale?!!... 

Cât poți anula [din ceea ce ești]? Unde trebuie să te 
oprești cu anularea umană sau divină? 

De unde să începi o nouă creație și în numele cui? 
A omului mereu nou?...Însă cât de valabilă este și cât va 
dura în timp, chiar genială fiind ea?... 

 
  

                                                 
182 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/James_Joyce.  
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Cristal al cerurilor toate 
Abia desprins din lunga noapte... 
 
Strălucire mă pătrunzi, 
Strălucire îmi răspunzi, 
Sufletul să mi-l desfaci, 
Trupul zare să mi-l faci. 
 
Că te-am vrut183 dezmărginire, 
Întru viață, întru fire 
Și-n toate izvoarele, 
Codrii, căprioarele.  
 
Cerule, mamă înaltă, 
Inima spre tine saltă, 
Cu gândul, cu zilele, 
Cu pruncii și nopțile.  
 

  

                                                 
183 V: Te-am dorit.  
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Plutesc în cer eterne și reale 
Văpăi rotite și ovale, 
Și-n calea ta le risipesc 
Și-n plânsul meu te regăsesc.  
 
Plăpândă m-ai făcut, ca-n vis,  
Spre tine sânul mi-am deschis, 
Și sufletul mi se pătrunde 
De despletirile-n bune unde.  
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[22 februarie 1977] 
 

 
A ros în mine nedreptatea 
Atât de-adânc și-atât de crud, 
Că nu mai pot de-acum încolo 
Nici s-o mai văd, nici s-o aud! 
 
De azi mi-acopăr ochi și minte 
Cu valul nopții și-al luminii  
Și-am să dispar pe nesimțite... 
Fiți voi stăpâni, voi, verminii184!... 
 
Lăsați-mi brațele să lupt, 
De nu le am, lăsați-mă să cânt! 
Dați-mi armele-n ’napoi, 
Nu pace lașă!...Vreau război, 
Cu lumea-ntreagă și cu noi!  
 
Cei căldicei, din așternut, 
Întotdeauna s-au temut: 
Ne-au blestemat și ne-au urât!  
 
Noi am venit s-aducem pace 
Dar nu-n mizerii și în troace, 
Pentru fricoși ce teama-i coace.  
 
Ridică sabia din veac, 
Române, tu, viteazule trac! 
Să cadă fulger din visări 
Peste pământ și peste mări.  
 
Că ros ai fost de rod și vlagă 
Și neamul tot, și țara-ntreagă! 
Ascunde-ți umbrele căderii 
În trăznetele învierii! 
 
Care în ceruri te ridică  
Când spații neștiute pică 
Și alte spații îți despică.  

  

                                                 
184 Voi, viermii. Adică voi, oamenii de nimic.  

239



[7 martie 1977]  
 

 
Din propria experiență a zilelor și a momentelor 

dramatice și grele am constat, că în mod treptat sufletul 
omului se retrage din lume, mai întâi în familie, soție, 
copii, apoi în frați și părinți, după care urmează retragerea 
în Sfinți, în Prea Curata Fecioară, în Prea Sfânta Treime.  

Și dragostea urmează același drum.  
Ultima iubire e în Dumnezeu.  
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Maturii se iubesc dar sunt distincți. Fiecare are o 
personalitate distinctă și deosebită.  

Numai copiii (întrebați-i!) cei curați doresc să fie  
identici cu prietenii lor, cu alți copii.  

Și apoi numai cuplul, bărbatul și femeia, când sunt 
în floarea iubirii lor se doresc identici. Doresc să se 
contopească unul cu altul, deși ei sunt doi, sunt două 
chipuri și formează unul din doi.  

După cuplu, misticii sunt cei care doresc să fie una 
în Dumnezeu, adică unul în Tot.  
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Oare cutremurul acesta teribil 185 , care a afectat 
România (cu epicentul în Vrancea?) și inima țării 186 , 
trebuie să-l vedem numai prin prisma distrugerilor, a 
nenorocirilor?  

Cred că se cuvine să-l privim și să-l înțelegem și 
prin prisma jertfelor, care nu vor rămâne fără roadă în 
comunitate, care vor duce la formarea și întărirea 
spirituală a neamului românesc. Aceasta dintr-un punct de 
vedere.  

Din alt punct de vedere, România, după cum s-a 
constatat în mod științific, posedă o floră și o faună 
extrem de bogată și de diversă, cum nu mai are o altă 
țară din Europa.  

Diversitatea și calitățile spirituale ale poporului 
român, sub raport creator, artistic etc., au aceleași 
caracteristici ca și peisajul și solul.  

Iar izbucnirea aceasta de energie atomică din 
interior, de la peste 100 de km adâncime, acest flux 
electro-magnetic terestru a avut, în mod ințial, un aspect 
distructiv.  

Însă, în viitor, prin radiațiile sale, cutremurul va 
avea și un efect formativ, diversificator, dezvoltator al 
calităților, dacă ele vor fi bine călăuzite.  

Mă refer la energia electromagnetică declanșată 
atunci, care va dezvolta flora și fauna și le va îmbunătăți.  

La fel, solul și clima vor beneficia după urma 
cutremurului.  

Aceste lucruri se vor putea verifica pe viitor.  
Însă din punct de vedere spiritual? Neamul 

românesc va înflori creator pe toate planurile posibile.  
Cred în înflorirea și în cununa de împliniri și de 

glorioase bucurii care vor străluci, în viitor, pe fruntea 
țării și a neamului nostru.  

Neamul și țara aceasta se vor realiza într-un mod 
exploziv la nivel mondial. Acesta e tâlcul prezentului 
pentru viitor! Așa cred eu.  

Explozia terestră va iradia și o explozie spirituală, 
de iubire și de creație, în care neamul nostru se va realiza 
și se va împlini în lume.  

Jertfa [acestui cutremur] va rodi.  
                                                 
185 Din 4 martie 1977:  
http://ro.wikipedia.org/wiki/Cutremurul_din_1977.  
186 Adică Bucureștiul.  
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[7 martie 1977] 

 
 

Ce ziceți de aceste coincidențe? 
 
 
Primul meu bombardament din timpul războiului a 

fost pe 4 aprilie 1943, în Vinerea Paștilor, și s-a soldat cu 
nenumărate victime.  

Noul cutremur, cel de pe data de 4 martie 1977, a 
fost tot vinerea... 

 
* 

 
Ce ziceți însă despre pictorul Deleanu* din Turnu 

Măgurele (pictor de Biserici), care, de câteva luni, a trăit 
cu obsesia unui groaznic cutremur, care se va produce și 
pe care noaptea cutremurului l-a suprins dormind 
îmbrăcat și cu lanterna în buzunar, pregătit pentru 
cutremur?  

 
* 
 

Ce ziceți însă și despre faptul, că în gara Roșiorii 
de Vede un călător s-a dat jos din tren și a început să 
strige, înainte cu un sfert de oră, că vine cutremurul?  

Și acesta era cât pe ce să fie arestat, dacă în timpul 
acela nu se producea cutremurul... 

A jucat rolul unui alarmist...pentru ceilalți...  
 

* 
 
Ce ziceți însă și de coincidența anilor 1877 – 1977?  
Sunt ani sortiți ca neamul românesc să dea jertfe, 

într-un fel sau într-altul, pentru ca să prospere în viitor?  
Atunci: război, acum: cutremur...  
 

* 
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[11 aprilie 1977] 
 

 
În dragoste nu este frică. Dragostea alungă 

frica 
 
 
Îmi aduc aminte că odată, în împrejurări extreme, 

groaza pusese stăpânire pe duhul meu.  
Avea și aceasta un rost: pentru ca să cunosc 

tărâmurile morții, tărâmurile spaimelor, ale cutremurelor 
spirituale, care stau la fundația persoanei noastre. Fiindcă 
acestea sunt rădăcinile spaimelor și ale groazei pe care le 
cunoaștem biologic în împrejurări cumplite. 

Am peregrinat prin aceste lumi ale cumplitului și 
ale spaimei, ale despletirilor morții... 

Și duhul mi-a fost zguduit din adâncuri, atât în 
somn, cât și când eram treaz.  

Nu mai simțeam că am scăpare... 
Însă m-am rugat continuu...și, într-un târziu, 

dragostea lui Hristos s-a revărsat în inima mea.  
Am văzut laba piciorului lui Iisus și sărutându-o, în 

timp ce scânteia de lumină, am sorbit o lacrimă ca rouă 
de lumină și de viață veșnică.  

Atunci, în inima mea slăbită de putere, pustiită de 
duhul morții, bântuită de vânturile nebuniei și ale 
simptomelor epileptice, care vroiau să mă doboare, în 
timp ce conștiința încă veghea, în inima și în duhul meu 
am simțit o înviorare cu duh de primăvară și cum a înviat 
un susur de izvoare.  

Am căutat să păstrez această stare pe cât am putut, 
intensificându-mi rugăciunea și starea aproape extatică.  

Mereu și mereu am căutat acest lucru... 
Și m-am rugat foarte mult în zilele și în vremea ce 

a urmat acestei minuni, datorită acestei lacrimi de 
îndurare și de viață, ca bobul de rouă, pe care am sorbit-o 
de pe picioarele lui Iisus.  

De aceea a crescut bucuria în inima mea. Și în 
această lumină au început să apară cerurile și făpturile 
cerești, adâncurile, miresmele duhovnicești... 

Și duhul meu a văzut, a auzit, a mirosit, a pipăit, a 
simțit mai puternic toate acestea decât simte omul lumea 
materială.  
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Pentru că am luat la cunoștință mental și la nivelul 
simțurilor mele de o lume nouă, spirituală, care există în 
veșnicie și care nu se compară cu cea terestră, de aici, 
decât prin faptul unor asemănări.  

Însă cât de enormă este deosebirea dintre această 
lume a esențelor spirituale și lumea creată, materială!   

În primul rând, această lume spirituală, această 
lumină necreată este făptură și nu este, pentru că din 
lumină apar și în lumină dispar, fulgerînd în afară de 
timp, într-o permanentă creație, evoluție și involuție, și 
reîntoarcere în creație, tot felul de forme dumnezeiești.  

Și lumina necreată este creatoare de forme 
dumnezeiești sau în ea apar acestea. Și e atât de fragilă, 
de fragedă...că nu am cuvinte ca să o descriu!  

Și ea apare în mii și mii de nuanțe de culoare.  
Iar miresmele luminii se subțiază și se subtilizează, 

ca și senzațiile pe care ți le sugerează continua creație, 
care se multiplică continuu, care se transformă pâlpâind, 
revelându-se, dăruindu-se din infinitul de dincolo de 
vreme.  

Iar noii creației se văd în zări și aurore de spații 
cum înmuguresc și înfloresc. Și nimbii lor alcătuiesc bolți 
cerești și universuri care se împrăștie, care se dăruie 
continuu... 

Însă chipul Tău, Doamne, nu-L văd! Unde ești, 
Dumnezeul meu?! 

Văd cum se dăruie Dumnezeirea, cum Dumnezeu 
Se dăruie, în mod spiritual, duhului meu.  

Și totuși, altădată, am văzut cum chipul meu 
spiritual era un loc al luminii și, în mod spiritual, vedeam 
în toate direcțiile.  

Nu mai aveam ideea de înainte, în urmă, la dreapta 
și la stânga, pentru că eram într-un soare, care scânteia și 
prin el priveam dincolo, deschizându-mi noi universuri și 
plutind fără de fund și fără de sfârșit.  

Și am văzut o piramidă mai mare, fără de sfârșit și 
o alta, și iar o alta, diferite, în culori străvezii de nespus, 
înălțându-se mereu și plutind și fiind fără de sfârșit...  

Și gândul meu era atunci la Tatăl și la Fiul și la 
Sfântul Duh Dumnezeu. Iar eu nu mă mai vedeam. Deși 
eram, parcă nu mai eram, simțindu-mă un cer și o 
conștiință care existau.  
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Așa am văzut odată, altădată altfel și iarăși 
altfel...Iar de voi avea timp și îmi vor reveni în minte 
acestea, le voi spune.  

După cum vedeam lucrurile în lumina lui 
Dumnezeu, eu-ul meu nu exista decât ca loc și conștiință, 
în care Dumnezeirea Se oglindea.  

Iar dacă Ea nu s-ar fi oglindit în mine, eu aș fi fost 
un om gol, la fel de gol cum s-a văzut atunci Adam, când 
a fost izgonit din Eden.  

Deci Împărăția Cerurilor, Noul Paradis coboară în 
noi, când ne realizăm ca oglindă vrednică de a reflecta 
Divinitatea.  

Fără lumina lui Dumnezeu suntem niște oglinzi 
întunecate și goluri, din care cerul a dispărut și în care 
Paradisul nu se oglindește.  

Și ne rugăm ca să ne purificăm, să învingem 
greutatea materiei, să fim, să ne simțim atrași spre cer, 
așa încât așteptăm cu răbdare să vină vremea aceea, când 
suntem îndeajuns de purificați pentru ca să fim absorbiți 
în sus, în Împărăția Cerurilor.  

Și asta înseamnă să ne spiritualizăm, să ne 
dematerializăm, adică să ne facem nevăzuți firii 
materiale, acestor ochi pământești. Să ne transformăm în 
energie pură, să existăm spiritual și nu material. 

Să fim și să nu fim în același timp. Și în acest mod 
ne putem dematerializa și iarăși materializa.   

Și iată de unde pornesc când trag aceste concluzii! 
Eram la slujba celei de a doua Învieri187, care se 

face în ziua de Paști. Am îngenuncheat la citirea 
Evangheliei în românește. Când a început lectura ei într-o 
a doua limbă, am vrut să mă ridic, însă m-am simțit 
obosit și nu îmi găseam locul mișcându-mă.  

Atunci am început ră rostesc „rugăciunea inimii”: 
Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-
mă pe mine, păcătosul!  

În mod treptat, senzația oboselii a dispărut. Am stat 
în genunchi ascultând cele 12 Evanghelii rostite în limbi 
străine și, în același timp, concentrându-mă în rugăciunea 
inimii.  

                                                 
187 La Vecernia din ziua de Paști în care Evanghelia este rostită în 
mai multe limbi.  
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Am stat aproape nemișcat, ca un om încremenit. Și 
mă simțeam din ce în ce mai ușor și odihnit.  

Când m-am ridicat, mi se părea că nu am stat nici 
în genunchi și nici în picioare: așa de odihnit și de relaxat 
mă simțeam.  

Mă întreb însă: oare, pe calea aceasta, insistând în 
rugăciune, nu s-ar putea ajunge să învingem gravitația, 
materia însăși și să ne întoarcem în spirit, ca ființe 
duhovnicești?!  
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Despre modul cum se disting în stările mistice, de 
extaz revelator, făpturile care trăiesc în Dumnezeu de 
făpturile care vor să ne aducă în noi lumină luciferică.  

Lumina și senzațiile care vin de la Lucifer, deși 
sunt strălucitoare, ne aduc o lumină insuficient de pură, 
care provoacă senzații de neliniște, de gol, de pustietate, 
de dezgust de viață, de contradicție.  

Lumina însă care izvorăște din Dumnezeu este total 
pură, străvezie, scânteietoare, dăruitoare de liniște, 
blândă, dă senzații de încântare, de dor de viață, de 
bucurie și plinătate, care se tot revarsă fără teamă și fără 
margini.  

Ea nu se pierde niciodată ci doar nu se mai vede 
sau nu se mai simte de către cei care sunt în abisele 
necunoașterii și ale neîmplinirii duhovnicești.  
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Diabolic 
 

 
Nu ne interesează ceea ce faci, că acționezi sau stai 

liniștit. Ne interesează ce gândești. Și noi vrem să-ți 
extirpăm gândurile, care se îndreaptă împotriva noastră... 

Noi vrem să-ți luăm privirea 188  care vorbește 
împotriva noastră. Vrem să te inhibăm189.  Și la fel facem 
și cu forța intelectuală și psihică a maselor.  

Vrem ca gândirea ta liberă, trufașă 190 , să o 
stârpim.  

De aceea avem memorie de supuși, care le 
îndeplinim voia.  
  

                                                 
188 Punctul de vedere.  
189 Să te timorăm, să te facem să nu mai gândești și să nu mai scrii 
și să nu mai vorbești despre lucrurile pe care regimul comunist nu 
le aprobă.  
190 Intelectualii români erau acuzați de trufie, pentru că nu renunțau 
la gândire.  
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[11 aprilie 1977] 
 

 
E timpul gol, tu n-ai să vii 
Oglindă-a vârstei frăgezimii... 
Din muguri înfloresc pustii 
Și negurile adâncimii.  
 
Vreo mângâiere n-am să cer! 
De ce a fost să-mi vii în cale 
Și frumusețea  ta să sper 
Să-mi fie auroră-n soare?! 
 
Te du...dar rupe vălul mrejii 
Ce m-a ascuns și te-a ivit, 
În anotimpul dulce-al vrajei 
Ce te-a șoptit când te-am dorit!  
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Însă cum să te lupți împotriva veșniciei și a 
întrebărilor ei, ca să o răpui, ca să câștigi împotriva ei?! 
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[12 aprilie 1977] 
 

 
Iubitul meu, alesul meu, tu erai Făt-Frumosul 

viselor mele, pe care îl căutam, îl așteptam. Și o viață l-
am așteptat ca să vină din pribegiile lui pe țărmuri de glod 
și foc, de văzduh și de duh.  

Te-ș fi urmat...Și te-am urmat până la capătul 
pământului, al puterilor și al zilelor mele.  

Iar eu eram aleasa iubirii tale, văpaia gândurilor, 
mireasa viselor tale și Cosânzeana aleanului tău.  

Dar de mult ai uitat cine am fost și cine erai. Și 
niciodată nu ți-am pretins mai mult decât să fiu visul și 
gândul tău.  

Tu m-ai vrut roaba ta...Și roabă ți-am fost. Și roabă 
m-ai făcut...Dar tu n-ai fost și nu te-ai făcut robul meu. Și 
nici eu n-am vrut asta.  

Dar îmi pare că tu ești cel ce ai pierdut prin asta. Și 
eu sunt cea care am câștigat robindu-mă ție.  

Căci iubirea mea a rămas statornică și a crescut în 
toate lucrurile și faptele.  
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Blue eyes191 
 

 
Mireasa gândurilor mele, 
Egala pulsului în Rai, 
Fecioară fragedă de grai 
Mișcând rotirile de stele.  
 
De unde suntem mă chemai, 
Când te pierdeai între inele 
Și pâlpâirile de stele  
Uneau culorile din Rai... 
 
Sfântă Fecioară între stele, 
Tu rozul purpurei erai 
Și alter192 chip în puls de Rai 
Și fulgerul schimbării mele.  
 
În veșnicie suntem și nu, 
Un chip avem: când eu, când tu,  
În Duh de slavă când pierim  
Culori și chipuri noi privim!193  
 
Când tu ești floare, 
Eu sunt soare.  
Când eu sunt vânt, 
Tu ești pământ.  
Tu ești cireș, 
Eu sunt căldură, 
Must vioriu, 
Cireașă pură.  

  

                                                 
191 În engleză: ochi albaștri.  
192 În latină: alt.  
193 V. eliminată: Gingaș, în flori culorile-nflorim.  
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Si tacuises, philosophus mansises. // Dacă tăceai, 
filosof rămâneai.  

 
  

254



[20 aprilie 1977] 
 

 
De-acum iubirea 
nu-mi va mai surâde 
decât din cerul pustiit de foc.  
 
De-acuma, din pocal, otravă 
voi bea, încremenind pe loc194! 
 
Din vânt și din val va curge sânge,  
uscate s-ar izbi sunând, 
uitate, mările-nghețate 
și visul mort și mortul gând.  
 
Tunete, fulgere-ncordate195 
în scânteieri se prăbușesc, 
pe bolțile întunecate 
sunt umbra fiului ceresc!  

  

                                                 
194 V. eliminată: încremenitul joc.  
195 Idem: Tunete, fulgere scăpate.  
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Prin țesătura înflorată 
   Carne, os și sânge port. 
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Din iadul beznei se ridică  
Iar bubuit clocotitor, 
Torentul vieții se despică 
Rupând văzduhul cântător. 
 
Tristețea surpă bucuria 
Din vadul vieții nebătut196.  

  

                                                 
196 Nebătut cu pasul, nestrăbătut, netrăit.  
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[6 iulie 1977]  
 

 
În dragoste e bucurie. Și bucuria nu are margini. Ea 

e dar și dăruire.  
Bucuria nu are întrebări. Dragostea însă are.  
Întrebările dragostei sunt mirări care adâncesc 

bucuria.  
Dacă dragostea nu e adâncă întrebările o 

epuizează. Dar dacă e atunci întrebările se topesc în 
profunzimi de bucurii fără de margini.  

Totul devine plutire, topire, difuzie, profunzime. Și 
norii bucuriei se difuză, capătă culori de vis. Și culorile 
devin muzică izvorâtoare cu nuanțe aurii, viorii și 
argintii.  

Le-am văzut, le-am auzit și simțit cu trupul și 
sufletul etern și infinit.  

 Și alte păreri și necredința voastră nu mă pot 
convinge să păstrez tăcerea despre acestea.  
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De ce subtila frumusețe  
Te-a prins în undele-i de joc?  
De ce mă zbucium de tristețe 
Sub ochii tăi de jar și foc?  
 
De ce cu sufletul te-nvălui 
Și inima ta strigă-n dor?  
De ce în preajma ta mă nărui 
Ca soarele intrat în nor?  
 
Tu ești sfârșitul ce mă-nghite 
În întunericul afund,  
Nu mă pot rupe de ispite197, 
Care destinul mi-l străpung.  
 
 

  

                                                 
197 V: Neîntreruptele ispite?  
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[7 august 1977] 
 

 
O forță mă atrage spre-ntuneric 
Deși mă-nclin înspre lumină, 
Din fapte, din dorințe, vis de noapte 
Se naște și mă sorb întru adânc, 
Mă-ndeamnă întunericul să-l cânt.  
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Sufletul meu te-nvăluia. 
Prin sângele meu calcă pasul tău. 
Gândurile plutind te cheamă 
și tu nu vei veni.  
 
Că tu nu ești din mine.  
Și eu te strig să vii. 
Și zadarnic aștept. 
 
Tu nu ești din mine 
și aș fi vrut ca să fii.  
 
De-acum înainte,  
părerile de rău sunt târzii. 
 
Și toate au fost...prea târzii.  
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Paul Valéry 198  dezvoltă puncte de maximă 
spiritualitate, puncte abia perceptibile și acestea sunt, în 
fapt, vârfurile geniale ale operei sale.  

 
* 

 
Raportarea lui Valéry la opera Faust a lui 

Goethe199.  
 
Ce păcat că nici până astăzi nu am putut citi, decât 

în mod fragmentar, din Mon Faust200 a lui Valéry201.  
 

* 
  

                                                 
198 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry.  
199 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Goethe%27s_Faust.  
200 În franceză: Faustul meu.  
201A se vedea: http://fr.wikipedia.org/wiki/Mon_Faust.  
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[Notițe din 1946] 
 

 
Mulier202 

 
Iar te voi cânta din coarde preacordate*, 
mulier, 
focul inimii te-ar arde, ferecate 
efemer... 
 

  

                                                 
202 În limba latină: femeie sau soție sau metresă.   

263



[19 august 1977] 
 

 
Am vrut frumusețea s-o aflu 
în sprintene, line popasuri,  
dar ea se urca printre ramuri, 
își lăsa surâsul pe flori.  
 
O priveam ascultând-o cu ochii, 
cum susură-n inimi ardoare  
și boare din cer, care doare 
și moare stingher! 
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Izvor de lumină, 
de cântare și zări și culoare 
am fost, destupat în adâncimi.  
 
Curgea scânteierea și duhul 
din mine în nori, răbufnind către zare.  
 
Și zări se creau, și bezne plesneau  
și înflorea înainte, într-una, o lume 
nemăivăzută de nimeni. În slavă 
 
așezări și cărări sfinte și îngerești 
se descopereau sau se urzeau 
[de-a] pururi, ivindu-mi făptura  
plăpândă, fragedă, pură,  
de fulger sclipire,  
oțel pătrunzând în adâncuri203.  

  

                                                 
203 Ultimele două versuri au fost tăiate și rescrise, în mod identic, 
de către Fericitul Ilie.  
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Iar voi răsuna în cântec 
De lumină și furtuni 
Despletind ascuns descântec 
În fecioare și străbuni! 
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[17 septembrie 1977] 
 

 
Din umeri te scutur. 
 
Din munții cugetului frânți 
Te azvârl către soare.  
 
Zări sfarm [ca] să mă bucur. 
 
Dar tu mă frămânți 
Cu tot ce moare!... 
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[19 septembrie 1977] 
 

Sortit e omul timpului să moară, 
În altă tinerețe să răsară, 
Din ne-nceput să nască ne-nceputul 
Și nou născut să nască nenăscutul 
Și bucuria să se frângă-n204 timp, 
Să curgă-n val nectarul din Olimp. 
 
Pe adormirea zeilor să cresc 
Născut din nou înaltului ceresc, 
Și frăgezimi înmugurind în vreme 
Să-mi freamăte când viforul îmi geme, 
Să mă-nflorească peste ger sticlos, 
Să mă pătrundă veșnicia pân’ la os.  
 
Căci mai păstrez din lume unic dor, 
Ca fulgerul, ca trăznetul să mor, 
De mi-a fost viața mult, cunună grea, 
Râvnesc o moarte pe măsura mea.  
 
Mi-e-așa de drag din fulgere să cânt, 
Din viforul zăpezii ș-aur veșmânt, 
În zările de umbre și de vid, 
În flăcări vii de aur să mă-nchid.  
 
Și din explozii să țâșnesc aieve, 
Copil și prunc la sânul universalei Eve, 
Să fiu ca timpul într-un spațiu nud 
Și tot ce nu s-aude să aud!205  
 
O lume ce se naște-n gol, 
În strai de purpură și aur, 
Îmi dă-n scris*, îmi dă ocol 
Să-nfrunt cântând etern balaur.  
 
Râvnesc la setea-n veci de luptă 
Zdrobit să-nving cu spada ruptă, 
Și nu odihna mi-e locaș 
Ci drumul greu, fără urmaș.  

                                                 
204 Bucuria dumnezeiască să se răsfrângă, să se reverse în viața 
noastră de acum.   
205 V: De-a pururi asta nu vreau s-o aud.  
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[26 octombrie 1977] 
 

 
Dacă omul actual a reușit ca prin voință să intre în 

contact cu forțe, energii și substanțe, pe care cunoscându-
le a ajuns să le folosească în propriul său interes, mă 
întreb de ce refuză, cu obstinație, să intre în legătură și cu 
forțele, cu energiile spirituale?  

Oare nu este timpul să-și dea seama, că dacă nu va 
face acest pas spre spiritual, riscă să se pomenească 
singur, izolat, într-o lume prea îngustă, surghiunindu-se 
în voia valurilor?  

Dacă nu va intra de bună voie în contact cu forțele, 
legile, energiile spirituale, în curând va veni vremea, când 
va fi obligat să o facă, constrâns de condițiile în care se 
va găsi din punct de vedere material, intelectual, psihic, 
spiritual.  

Generația aceasta de acum vrea să spună că nu 
crede în Dumnezeu, că nu crede în forțele spirituale.  

Totuși, fără voia ei, din necesități tactico-politice, 
cheamă în sprijin, în cadrul comemorărilor pe care le 
face, forța figurilor eroice din trecut, evocă sacrificiul 
străbunilor pentru întărirea și fortificarea conștiinței 
existenței naționale și individuale.  

Și acesta e doar un exemplu din multe altele care se 
pot da.  

Omenirea trebuie să devină conștientă că există 
forțe spirituale pe toate planurile până în vârful 
piramidei, unde se află Însuși Dumnezeu, și că aceste 
forțe trebuie cunoscute, trebuie atrase, trebuie folosite, 
puse în slujba omului, ca omul să poată, la rându-i, să 
slujească omenirea și pe sine însuși în tendința de a sluji 
pe Dumnezeu, în Care trebuie să ajungem și în Care 
trebuie să ne scufundăm, ca fii desăvârșiți întru El, așa 
cum ne-a promis sau așa după cum ne cere să fim.  
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[27 octombrie 1977] 
 
 

Toarnă dragoste-n pahar 
din lumină și bea har!  
 
Lumile ca florile 
să-ți sărute zările. 
 
Până dincolo de ceruri 
să-nflorească-n adevăruri, 
inimile care cheamă, 
fără spaimă, fără teamă, 
veșnicia din adânc, 
învățătorii ochi ce plâng, 
bucurii ce se arată, 
ca să piară-n niciodată, 
străluciri de sori prin nori 
viorii fiori, viori 
formelor ce suise, cresc... 
nenăscutul veșnicesc. 
 
Ne-ncetat tot vreau să pier 
în albastrul scris de ger, 
frăgezimilor să fiu 
haină, duh și vizitiu.  
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[30 octombrie 1977] 
 

Havuz 
 

1.  
 
Ai în voce o vioară 
ce vibrează a infinit 
iar în chip de primăvară 
al izvoarelor206 argint.  
 
2.  
 
În seraficul cristal 
veșnicia s-a oprit, 
iară sufletul meu val 
te cutreieră-n207 sclipit.  
 
3.  
 
Ritm și văz crescu-n auz, 
o aromitoare boare, 
cu miresme de nespus... 
...trupul viu învie-n Soare! 
 
4.  
 
Ce țâșnește! O...havuz 
De lumi noi, nepieritoare!... 
 

  

                                                 
206 V primă: izvorului.  
207 Idem: se cutremură-n.   
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Lumina necreată este o lumină cu multe 
virtualități, la care, dacă ajungi, o vezi cum se creează și 
cum în ea și din ea apar forme, lumi...Iar tu nu ești decât 
un punct de receptare, în măsura în care te pregătești și te 
perfecționezi pentru receptarea ei.  
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Sufletul este altar, 
Spiritul este cristal 
De lumină, viu, aprins 
și de spații necuprins.  
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Dumnezeul din noi  
 

 
Dumnezeul bucuriei. Bucuria de a trăi. Bucuria de 

a te bucura de viață, de formele și manifestările vieții. 
Bucuria dragostei de viață, de om. Bucuria iubirii.  

Iisus a zis: „Bucurați-vă!”.  
„Eu sunt în voi și voi în Mine”.  
Dumnezeu Fiul este și rămâne în noi.  
Așa după cum Tatăl din cer, Dumnezeu Tatăl, a 

părăsit pe Fiul, pe Dumnezeu Fiul, când era pe Cruce și 
Acesta a spus: Eli, Eli, Lama sabahtani!, pentru ca prin 
moarte să treacă în Împărăția Cerurilor și apoi să învie, 
tot așa cred că Dumnezeu Tatăl a părăsit și va părăsi 
lumea, pentru ca lumea să moară și să învie în Împărăția 
Cerurilor.  

Omul și lumea va urma destinul hărăzit Fiului lui 
Dumnezeu și de la acesta nimeni și nimic nu se va putea 
abate.  

„Eu sunt Calea, Adevărul și Viața!”. Cât de clare 
sunt cuvintele acestea, atât pentru cele prezente, cât și 
pentru cele viitoare, cât și pentru destinul omenirii! Și 
totuși ele nu sunt înțelese... 

Pentru păcatele noastre și pentru că noi, mai 
înainte, L-am părăsit și rămânem departe de Dumnezeu 
și de credința în El, de aceea Dumnezeu ne va părăsi.  

Însă prin lucrarea Sa, El va rămâne în noi, prin 
bucuria vieții și prin dragostea de om. Va rămâne în noi 
până la sfârșitul veacurilor, așa după cum ne-a promis.  

Însă asta înseamnă că Îi vom duce Crucea cu 
vrerea sau fără vrerea noastră, că vom trăi chinul 
părăsirii și al pustiirii, că vom muri în chinuri dar că, 
până la urmă, vom și învia întru El.  
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[Urmează conținutul unei foi disparate, inclusă între 
paginile caietului la această poziție.] 

 
[Față] 
 
Am constatat că în cadrul emisiilor de vibrații 

negative aveam de-a face cu contaminări de la o persoana 
la alta, moment în care vedeam diverse forme demonice.  

Astfel mi-am explicat sinuciderea santinelelor în 
posturile pe care le supravegheau, despre care vorbea 
Mircea Eliade.  

S-a descoperit mai apoi că un yoghin făcea acest 
lucru: îi iradia negativ.  

 
[Verso] 
 

600 lei lemne 
50 adaos 
50 drujba 

300 transport 
1000 

 
800 
500 
300 
30 
 

500 
470 
970 

 
700 cărbuni 

300 transport 
100 coep.  
100 oam. 
1200   60 

                                   23 
 

230 
150 
100 
480 

 
970       30      300 
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570 
150 
100 
820 
500     
1320 
 970 
2290 

 
350 

 
150 
100 
400 
 650 
300 
230 

 
800 
350 
1150 
  970 
 2120 

 
1300 
1200 
1100 
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[Urmează, ca un semn de carte, o ofertă de carte a editurii 
Cartea Românească, în care apar următoarele cărți publicitate: 
(față) 

Radu Cosașu, Cap limpede; Răzvan Petrescu, Grădina de 
vară; Alexandru George, Într-o seară de toamnă; Anta Raluca 
Buzinschi, Versuri pentru aer, II; Ion Mircea, Piramida 
împădurită; A. P. Samson, Între ape; Viorica Moisil, O familie ca 
oricare alta; 
(verso) 

Marin Preda, Creație și morală; Marcus Solomon, Invenție 
și descoperire; Mircea Muthu, Alchimia mileniului și Alexandre 
Dumas, Căpitanul Richard. Stăpânul muntelui.] 
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[17 noiembrie 1977] 
 

 
Tânăr fiind doream durerea, 
înfloream trupul suferinței, 
deschideam flori și răni adânci 
în suflet, vag și pătimaș, 
necunoscut cântec.  
 
Și iscodeam 
ca să cuprind, să înțeleg, 
în adâncimi și în lărgimi 
ce-i univers și ce-i uman.  
 
Eram o sete fără saț[iu], 
o dăruire fără margini, 
care de [la] sine izvora 
și abundent se revărsa 
și mângâiere-n ea era.  
 
...Acum mă strâng și răbufnesc 
luxuriantă-n veci, făptură,  
sub razele ce asfințesc 
iubirea sângerând sub zgură.  
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[27 noiembrie 1997] 
 

Sonet  
 

 
Neîncetat...săgețile mai cântă 
Și aripile se aprind de zbor, 
Din dragoste în inimă se-mplântă 
Și fulgerele luminează-n nori208... 
 
Doar umblu, cad, pe linii care mor 
Ciudate forțe formele încântă, 
Se pierde-n noapte un adânc izvor 
Iscând în zare flacără mai sfântă... 
 
Nu știi...sau bine știi, tăcere, 
Când omul viu se prăbușește-n tine;  
– E mângâiere în nemângâiere – 
 
Rotire naști sub stele din suspine, 
Mai sus de vis o ființă care cere, 
Din veci de veci pe Dumnezeu209 în sine.  
 

  

                                                 
208 Amănunte extatice.  
209 În loc de pe Dumnezeu, ca variantă: un Mire nou.  
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Rotire  
 

 
Rotire, eu!...De-a pururi Dumnezeu! 
De n-ai fi Tu, de ce aș mai fi eu?! 
 
De n-ar fi apă, ce izvor ar curge?... 
De n-ar fi dorul, ce ne-ar mai străpunge?!... 
 
Iubire de n-ar fi, cum să iubim? 
Setea-nchinării cui s-o dăruim?!... 
 
Ție, frumusețe, de ai fi doar în afară, 
n-ar mai sclipi arcușul pe vioară! 
 
Viteazul, vitejiei crunt mormânt 
Ar fi, de n-ar fi suflet sfânt210.  
 
Căci toți ne înălțăm să dăruim... 
Și moartea-n strălucire211 s-o primim.  
 
Că nu-i veșmânt mai neasemuit 
Ca bucuria-n ceasul preamărit212, 
 
Când lași o haină vremuită-n lut 
și intri duh în Duhul, renăscut!  
 
De-a pururi risipindu-te în nori213, 
Viori ai cântărilor214, fiori...  
 
Din duhul călător acum pe ape-n 
Culori215, de Dumnezeu tot mai aproape!  
 

  

                                                 
210 Cuvântul sfânt a fost tăiat în M și înlocuit cu blând. Noi am 
păstrat prima variantă.  
211 În lumina lui Dumnezeu.  
212  Clipa morții văzută ca intrare în comuniunea veșnică cu 
Dumnezeu, în bucuria fără sfârșit.  
213  Veșnic fiind prezent în norii luminii dumnezeiești, întru 
Împărăția lui Dumnezeu.  
214 Dumnezeiești, din Împărăția lui Dumnezeu.  
215 Trăitor, de acum, al vederilor dumnezeiești, extatice.  
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[Aici am găsit un fragment de foaie, în formă de dreptunghi, 
dintr-o coală de hârtie scrisă cu creionul doar pe o singură parte. 
Disting cuvintele: „la zece”, „și știa”,  „și Crainic”, „și o proză”, 
„zidite”...]  
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[1 decembrie 1977] 
 

 
Războaie am făcut  
Și flamuri am purtat, 
Prin timp am răzbătut 
Și-am înviat! 
 
Imensele, galactice furtuni, 
Rebele și supuse-n constelații, 
Ușoare le-am purtat din văgăuni 
În brațele profundei gravitații, 
Spre zare de lumină fremătând... 
 
S-or scutura...veni-vor înotând, 
Rupându-se din zboruri și relații, 
Din zvon* de Paradis și grații, 
Din neguri să s-adape susurând216.  
 
Când217 peste toate legile se cerne 
Căderea-n golul beznelor218 eterne, 
Abia219  de-acolo unde vis nu e, 
Nici gând, nici legi, nici existență, 
Răsare cel ce Fulger e220, 
Cutremur, veșnică prezență! 
 
De-a pururea Izvor, Ființă 
Ascunsă sub vălul neființei.   
 

  

                                                 
216 V primă eliminată: în curând.  
217 Ibidem: că.  
218 Ibidem: negurei.  
219 E a doua variantă. Prima, neeliminată însă: Și-abia.  
220  Se referă la Dumnezeu, ca și în celelalte versuri finale ale 
poemului.   
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[5 decembrie 1977] 
 

 
Iubire purpurie-n puls221 
și aurul222 din nori albaștri, 
care respiră zări în zări, 
în duhul ce purtat pe mări 
cu glăsuire223 în sihaștri... 
și-n dărnicie curmă plânsul!... 
 
Când mă-noptezi, când mă rechemi224, 
Tu-n veci pulsație-n cântare225, 
Care palpiți în univers, 
Dumnezeire-n veșnic mers226, 
din humă albă-ntruchipare227, 
se smulge din gândiri și vremi! 
 
Lumina care umple spațiul 
în forme și culori cuvântă, 
prin răbufniri de nori s-așază 
în ritmul ce-o îmbrățișează 
și armonii ce o frământă 
înmiresmând cu cer nesațiul.  
 

  

                                                 
221 În pulsul inimii sale.  
222 Varianta primă eliminată: de aur.  
223 Ibidem: dăruire.  
224 Primele variante ale versului: Tu-n veci pulsație de aur și Tu-n 
veci pulsație-n cântare. A doua variantă a devenit al doilea vers al 
celei de a doua strofe a poemului de față.  
225 Varianta primă eliminată: Care palpiți în univers a devenit al 
treilea vers al strofei.  
226 Variantă a versului neeliminată: Atotputernică în mers.  
227 Varianta primă neeliminată: saltă-ntruchipare.  
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Oare se poate reda pulsul extatic al Dumnezeirii? 
Sau, mai bine zis, pulsul și ritmul inimii dumnezeiești a 
lui Iisus în noi, atunci când ne înălțăm în stările extatice, 
ca niște vase alese în preajma Divinității și reflectăm în 
noi și absorbim în propria noastră respirație și pulsație 
harul Său, prin care vedem, simțim, auzim, într-un cuvânt 
înregistrăm, cu toate simțurile umane și supraumane, 
pulsul, ritmul creației eterne?  

Iar acest ritm veșnic curge pulsatoriu, în nimbi de 
nori de flacără albă, albăstruie și în toate infinitele culori, 
într-un univers spiritual permanent.   

Din acesta, cândva, am sorbit și eu. În el m-am 
topit și eu în mod spiritual.  

Am fost al cerului. Cu duhul meu am umblat și am 
participat, m-am scufundat în creația divină a luminii 
dumnezeiești... 

Însă m-am prăbușit de acolo! Oare mă vor mai 
ajuta puterile mele ca să mă reîntorc? Oare, Dumnezeu, 
în marea Lui iertare și iubire, mă va mai chema, mă va 
mai primi?!... 
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Ispitirea Sfântului Antonie de Gustave Flaubert228 e 
o operă de scenă dar e departe de a fi reală pentru cineva 
care se sfințește sau, ca în cazul Sfântului Antonie, pentru 
cineva care a ajuns la un anume grad de sfințenie.  

De ce?! Pentru că aici Sfântul se complace, se 
desfată în ispite.  

Citez ceea ce spune Hilarion*: „Te lipsești de 
carne, de vin, de soldă*, de sclavi și amoruri, dar lași 
închipuirea să-ți ofere ospețe, femei goale și mulțimi ce te 
distrează”.  

Ori lucrul acesta nu e real. Deoarece Sfântul, și nu 
numai el, ci și cel ce se sfințește, respinge ispita, se luptă 
cu ea ca să o îndepărteze de la el. Imediat ce ea se 
apropie, ce se schițează, dar nu se consolidează în el...  

Nu este lăsată să se desfășoare în amănunțime, 
pentru că asta înseamnă a te lăsa robit de ispită, a trăi 
păcatul pe care ea ți-l oferă.  

Cu ea, cu ispita, te lupți din răsputeri pentru ca să o 
respingi. Pe ea nu o primești și nici nu îi urmărești 
raționamentul, cu ceea ce vrea să te îmbie.  

Pentru că ispita, odată acceptată, te poate copleși, 
zdrobi. Și atunci ea se preface în întuneric. Din care însă, 
până la urmă, ieși totuși biruitor, într-o lumină 
dumnezeiască și mai vie.  

Subtilitatea demonică te poate înșela prin aceea că 
se dă drept adevăr, apărând ca înger luminos în fața ta. 
Însă asta e cu totul altceva.  

E o alunecare, pe care, până la urmă, o sesizezi și o 
respingi.  

 
„Stăpânirea adevărului e izvor de bucurie”.  
Acesta e adevărul! Dar până ajungi aici, la adevăr 

și la bucuria lui e foarte greu. Pentru că e foarte greu să 
trăiești în bucurie. 

 
Personal am ajuns aici adesea, și am trăit în 

bucurie. Dar mereu am căzut din bucuria dumnezeiască, 
indiferent dacă bucuria aceasta a durat clipe, ore, zile sau 
luni de-a rândul...  

 

                                                 
228 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Gustave_Flaubert.  
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Personalizarea bucuriei cerești și nu omenești este 
un stadiu serafic, spre care noi trebuie să tindem pentru a-
l dobândi.  

Atunci, deși oameni fiind, vom fi ca Îngerii. Atunci 
se va realiza transfigurarea pământului și cerul nou se va 
coborî la noi și noi vom urca, în spirale, care vor deveni 
cununi ale Dumnezeirii.  
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[20 decembrie 1977] 
 
 

Jocul demonic (Hora demonilor)  
 
 
Lucis/Lumen229:  
 
Din setea inimii de aur 
Pustietatea se ivi, 
Călcând230 pe vreascuri vânturate 
Augustul pas înmărmuri... 
Din lâncezite ascunzișuri, 
Haina, ca noaptea din afund, 
Se luminează în frunzișuri 
Și glasuri veșnice-i răspund! 
 
Demon I:  
 
Îți pare oare, că-ntr-o doară 
Te desfășori în vagi vileaguri 
Și tot ce-n tine se pogoară 
Va scânteia pe vechi meleaguri?! 
 
Demon II:  
 
Fățarnice, pribeag de soi, 
Te-ai rupt de vis, de gând și dor 
Și-ai vrea de trup să te despoi, 
Să crești, în duh, nemuritor?!...  
 
Demon III:  
 
Cine te crede?!...Cât ești om 
Lumea-i în valuri de iluzii, 
Cruce-ntru stele și atom 
Și râmnitoarele difuzii 
Ale iubirii strânse-n bezne 
și răbufnită-n flori de nori...  
Pe voi, doritele fantasme, 

                                                 
229 Ambele cuvinte, în limba latină, înseamnă lumină.  
230 Variantă primă, înlăturată: tronând.  
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Vă schimbă-n veșnici călători! 
Iar glasul conștiinței voastre 
Cine vi-l crede e...copil! 
Zădărnicia231 vă descoase  
și vă destramă fir cu fir...  
 
Lumen:  
 
Pieriți în neguri ne-ntrupate, 
Săgeți, vă trageți înapoi!... 
Lumini din nopți ne-mpresurate... 
Țâșnesc fântâni, havuz, șuvoi.  
Fior de veșnică lumină 
M-alină și mă trage-n sus, 
Fermecătoare și senină 
Gândirea-și caută apus...  
...Miresme, văz, cutremurare... 
Aud și pipăi alte lumi.  
Să piară a vieții vechi cântare! 
Cerule, doar tu, să mă consumi!  
Să nu rămână-n univers 
Nici umbra celui ce am fost, 
Nici mângâiere, nici vis, nici vers... 
Dă-mi, Doamne-n Tine adăpost! 
 
Demonii persiflează și denigrează adevărurile 

inimii. Pustietatea socială îi face pe oameni să investească 
în ei înșiși ca reprezentanți ai adevărului etern.  

Însă, în realitate, demonii nu sunt decât un vânt 
uscat, ucigător, al nimicirii, care fără existența adevărului 
nu ar exista, pentru că demonii există doar ca negație a 
adevărului.  

 
Lumen:  
 
Eu sunt izvorul, curgerea și viața, 
Sunt afirmarea, creșterea, ’mpânzirea 
Prin timp și spațiul ce dezgheață 
În valuri, dulce, adumbrirea 
Mișcării, formelor, gândirii;  
Voința, forța și iubirea, 

                                                 
231 Variantă neînlăturată: nimicnicia.  
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Schimbarea și-a dezmărginirii... 
...Mai liberă să fie firea! 
Și bucuria-n val să cânte, 
Tălăzuind oceane, vie, 
De limpeziri în ceruri sfinte... 
 
...Să fie de-a pururea, să fie! 
Glasul eternei bucurii, 
Ce cântă și s-avântă-n cor  
Vuind232 prin neguri care mor.  
 

  

                                                 
232 A doua variantă, neeliminată: răzbind.  
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[23 decembrie 1977] 
 

 
 
Sfiiciune, tu, sfială de fecioară, 
Margine de cruci și adânc, 
Aripă de Înger, care zboară, 
Prin lumină zămislindu-și cânt.  
 
De-mplinire și de slavă-n Cel, 
Ce oferă* impulsuri și extaze, 
Ne atrage-n mare, către El... 
...Și om, și Înger, galaxii și raze.  
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[24 decembrie 1977] 
 

 
 
El, din adâncul 
Și-al fecioriilor extaz, 
Mai îndelung 
Și tot mai treaz.  
 
În clipă, El, 
Își naște pruncul... 
 
Din florile  
De nori și stele, 
Mireasma, raze, 
Roz-albele, 
Lumină, extaze.  
 

  

291



Voi regreta și-n ceruri 
bucuria 
de-a cerceta, de a găsi, de a crea.  
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Pe vremea în care eram student, un coleg, care a 
devenit mai apoi scriitor, mi-a expus tema unui roman, pe 
care îl concepuse, întrebându-mă ce părere am.   

Mi-a mărturisit că tema a tot gândit-o de câteva 
luni și că nu întrevede sfârșitul romanului său, modul în 
care îl va alcătui.  

Eu vorbindu-i foarte sincer și cam brutal i-am spus 
că o astfel de temă aș putea să o alcătuiesc, să o compun 
pe fiecare zi, pentru că acest lucru e foarte ușor pentru 
mine.  

Și pentru că nu m-a crezut...mi-a cerut, atunci, pe 
loc, să îi dovedesc faptul, că pot să îi alcătuiesc un sfârșit 
pentru romanul său.  

În mod prompt, i l-am schițat imediat, și nu într-o 
singură variantă, ci cu două alternative, cu două 
finaluri... 

El a rămas uimit și m-a întrebat de ce nu încerc să 
scriu romane. Nu mai îmi amintesc însă ce i-am răspuns.  

Știu doar atât: că am alcătuit mental nenumărate 
subiecte dramatice, în care am căutat să introduc 
substraturi psihologice, filosofice, mistice. Nu le-am 
scris, ci doar le-am trăit în mintea mea!  

Și asta, pentru că niciodată funcția imaginației, deși 
foarte fecundă la mine, nu m-a atras.  

Eu am căutat cu totul altceva. Și anume am căutat 
revelația, descoperirea dumnezeiască, cea care răzbate 
din adâncuri și ia chip și forme și alcătuiri de la sine și 
din sine, de dincolo de rațiune și de imaginația creatoare, 
adică de dincolo de funcția fanteziei umane.  

Pentru aceasta însă nu am desfundat izvoarele 
iraționalului, care bătea la ușă, care se infiltra, țâșnea și-
mi tenta mândria, emotivitatea. Nu!  

Ci am căutat armonia, izvoarele pure de dincolo de 
irațional, lumina blândă și pură, susurul viu, ritmul 
creator al existenței spirituale, revărsător și împlinitor de 
frumusețe.  

Și, fără voia mea, mi s-au creat condițiile revelației, 
tocmai de către aceia233, care îmi doreau binele cel mai 
puțin. De către cei de la care mă așteptam cel mai puțin să 
îmi ofere o asemenea ocazie.  

                                                 
233 De către comuniști.  
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Căci revelația s-a produs când am fost în 
închisoare, datorită măsurilor restrictive și coercitive, care 
se luptau împotriva oricărei forme de libertate sau 
încercări a noastre de a ne manifesta în mod liber.  

Fiindcă aici s-a urmărit anihilarea noastră 
spirituală. Iar eu m-am salvat tocmai datorită revelației 
spirituale.  

Iată darul pe care Dumnezeu mi l-a oferit tocmai cu 
ajutorul celor care sunt dușmanii revelației, dușmanii Săi!  
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Luceafăr  
 

 
Podoaba nunții în nuntași... 
 
Tu, bucurie a dragostei din cer 
În suflet zâmbetul îmi lași... 
 
Și plouă mirul pe văier, 
Pe urma vechilor mei pași, 
Mă-nalț și nu-ndrăznesc să cer, 
Ce am avut și nu mai am234.  
 
Și-mi pare truda în zadar 
Și mustul nopții-n gust îl am. 
 
Lumină vie...odată. Îmi transpar... 
 
Pierdu-i al inimii balsam 
Și rupt de cer în nopți dispar.  
 

  

                                                 
234 Durerea pentru pierderea vederii extatice continue.  
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Ce sunt aceste chipuri oare, 
Ce mă-nconjoară și în care, 
Se ogilndește-acelaș soare 
Si au în mine asemănare?! 
 
Și dacă mor în mine moare, 
Ceva din veșnica-ntrupare235...  
 

  

                                                 
235 Plec de aici, în sufletul meu, cu vederile extatice pe care le-am 
văzut. Vederile extatice sunt veșnica-ntrupare a luminii 
dumnezeiești.  
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Mi-e plecat Îngerul în slavă 
și înnorată și bolnavă 
mi-e inima picând236 otravă.  
 

  

                                                 
236 Picurând.  
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[19 ianuarie 1978] 
 

 
Cântecul se face joc, 
Jocul limbilor de foc, 
De mireasmă și tămâie, 
Ce se-nalță și mângâie.  
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[22 ianuarie 1978] 
 

 
 
De câte ori revin la scris mă simt într-o lume de 

forțe, în care, despuiat de mine însumi, cel de toate zilele, 
intru, cu sau fără voia mea, într-un nou univers de energii 
și fluizi magnetici, care, peste ani, îi recunosc aceeași ca 
în tinerețe, în maturitate și acum, la bătrânețe.  

Totul se petrece pe deasupra și în afara vieții 
cotidiene, la sânul căreia am supt, care m-a hrănit, care 
mă alimentează cu fapte, cu realitatea epocii în care 
viețuiesc.  

Și așa mă înfrățesc sau mă adun cu frații mei de 
geniu, pentru că în aceste clipe mă recunosc.  

Însă nu eu, ratatul, ci spiritul meu, care din când în 
când mai atinge înaltul.  
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Explozii ale inimii sihastre  
Aripi în cerurile albastre, 
Zboruri tăiate-n fără de apus 
Nu vă uitați la trupul meu răpus, 
De-apururi înfloriți, fără de veste, 
Deschideți guri și râuri de poveste!  
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Transfigurare  
[26 ianuarie 1978] 

 
 
 
Contopirea-n Cel de sus 
mi-a fost dată-n viață fiind; 
duh în cerul lui Iisus 
mi-a fost dat să mă aprind237.  
 
Soarele lucea-n cristale 
infinit vibrând culoare, 
în viața flăcărilor Sale 
de miresme roditoare. 
 
Și sosind al nunții ceas, 
frăgezimi plăpânde-n mers, 
arse înapoi s-au tras 
ne-ncăpând în ritm și viers...  
 
Trupul încă nedeprins 
cu fiori prea sfinți, prea puri, 
poarta Raiului mi-a ‘nchis: 
„Cerul n-ai să poți să-l furi!”.  
 
Suflete-n adânc pierdut  
fermecat de tot ce-apare, 
ia-o de la început 
căutând transfigurare!  
 
Lutul, pur să-ți ardă-n Soare238, 
ca pădure ce suspină, 
când miresme poartă-n floare 
și în boare de lumină...  
 
Fulgere, sclipiri albastre, 

                                                 
237 Urmează versuri tăiate:  
„și din flacără și soare 
s-au născut culori; cristale 
în nemărginita boare 
s-au pornit culo[are]”.  
238 Să-ți ardă întreaga ființă în lumina Soarelui ceresc, în lumina 
dumnezeiască.  
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lasă-le-n priveghi pe cale, 
în îngenuncheri sihastre 
fă din trup o lumânare!  
 
Trupul: duh viu, solitar239,  
bântuit de strălucire240, 
înflorit și-nvăluit de har, 
ca să-nflorească-n nemurire.  
 
Glasuri urlă241 în pustii...  
„Cât iubirea mai e vie, 
fragezi, dulci242, veniți copii 
morții toți au să învie!243”.   

                                                 
239 În loc de solitar, în prima variantă era: și altare.  
E vorba despre faptul că în lumina dumnezeiască trupul pare în 
întregime o ființă spirituală, un duh viu.  
240 Trupul e plin de strălucirea luminii dumnezeiești.  
241 A doua variantă: sună.  
242 În loc de fragezi, dulci, o a doua variantă: frăgezimi.  
243 V: Morții totuși au să-nvie!  
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[29 ianuarie 1979] 
 

 
Trup, mișcare, duh, statuie 
Între ce e și ce nu e, 
Duh de farmec, trup de foc244 
Prins în245 forme fără loc246, 
Nu vreți vii să-ncremeniți 
Numai pururea să fiți!...  
 
Mlădiindu-se să spuie  
Veșnic unul să se suie 
Și rotindu-se în doi247 
Fulger alb248 trece prin noi. 

  

                                                 
244 Când sunt plin în sufletul meu de lumina dumnezeiască și trupul 
meu e plin de focul luminii. Eu, în integralitate, sunt un foc 
dumnezeiesc.  
245 V: Scurs prin...  
246 Vederile extatice sunt formate din forme dumnezeiești, care nu 
se găsesc în niciun loc terestru, pentru că sunt mai presus de timp.  
247 Sunt unitar în lumina dumnezeiască, sunt unul...dar format din 
doi, din trup și suflet.  
248 Lumina dumnezeiască văzută extatic.  
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[30 ianuarie 1978] 
 

 
Zilele ca fetele 
Desfăcându-și pletele, 
Fluturându-și umbrele, 
Jucăușe foc, 
Prinse de mijloc, 
Mă aruncă-n joc, 
Între ele să mă mistui 
Mă tot cheamă-n joc249.  

  

                                                 
249 În afară de primul și ultimul vers toate celelalte versuri sunt 
tăiate în M.  
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[Variantă a poemului din p. 303]  
 
Trup, mișcare, duh, statuie 
între tot ce e și nu e... 
duh de farmec, trup de foc 
curs prin forme fără loc.  
 
Vreți de vii să-ncremeniți 
și de-a pururea să fiți, 
veșnic unul și se suie,  
mlădierile să spuie, 
cum rotindu-se în doi, 
fulger alb trecu prin noi... 
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 [Variantă dezvoltată a poemului din p. 304]  
 
Zilele ca fetele 
Desfăcându-și pletele, 
Turburând luminile, 
Jucăușe foc, 
Prinse de mijloc 
Mă tot chiamă-n joc!...  
 
Umbre și furtuni, 
Cum să le aduni?! 
Umbre250 și furtuni251...   
 
Ochii care plâng, 
Ochii ce mă frâng 
Sânge luminând!...  
 
Roțile rotesc, 
Sferele rodesc 
Luminând ceresc252...  
 
S-adâncesc vâlvoi 
Cerurile-n noi  
Scânteiază-apoi.  
 
Criptele de vis 
Raiul au deschis... 
...Curg în Paradis! 
 
Mă desfac de zare, 
De întruchipare253; 
Mă îmbrac în soare254...  
 
Și pătrund lumină, 
Fragedă, virgină... 
Cât o să mă țină255. 

                                                 
250 Lucuri dumnezeiești, văzute în extaz, și aproape neînțelese...  
251 Mulțimi de ființe cerești și de lucruri dumnezeiești văzute în 
extaz și care veneau ca niște furtuni de descoperiri...ca niște furtuni 
extatice pline de noutate.  
252 Roțile și sferele reprezentând ființe spirituale văzute de către 
Fericitul Ilie în extaz.  
253 Mă desfac de lucrurile terestre și temporale...  
254 Mă îmbrac, sunt plin, sunt scăldat în slava Sa.  
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Creșterea în floare256, 
Albă, creatoare, 
Nesfârșită, mare, 
De culori ce-n unde 
Infinit s-ascunde, 
Văluind257 profunde, 
Valuri triumfale 
De mândre spirale 
În ocolita vale258, 
Ce zidește-n forme  
Răbufniri și norme,  
Ne-ntrupatul gând  
Jucând, surâzând 
În grădini de aur, 
Râvnit de balaur259! 
 
Tot ce nu se-nchide 
Pieptul își deschide,  
Când din tot ce-a fost  
Singură cu rost, 
Rostul nimănui 
În sufletul oricui!  

  

                                                                                                              
255  Și mă umplu și înțeleg lumina dumnezeiască pe cât mă țin 
puterile ființei mele.  
256 În lumina dumnezeiască.  
257 O formă contrasă a lui: învăluind.  
258 În ocolita/acoperita de lumină vale a inimii se petrec toate aceste 
vederi dumnezeiești.  
259 V: Râvnit și de faur!  

307



[Foaie disparată. Prima pagină] 
 
Sensibil  Normal  Obișuit  
Egreta     Perla      Litoral  
    3           5               7 
 
Sensibil 3 
Normal 5 
Obișnuit 7 
 
ULTRALAN260 – vitilig 
 
Traian  Nr. 30. Nu are telefon.  
 
Ion Ionescu 
 
A. Coreli, Concerto Gros[s]o261.  

 
Str. Cincinat Pavelescu, nr. 2 bis, Buzoianu 

Gheorghe.  
Mașina nr. 7, din gară.  
În fața parcului.  
[Te] dai jos la stația Integrata de lână262  
[Drumul durează] ½ oră.  
Din stație mergi drept pe șosea, pe [aceea pe] care 

merge mașina înainte...și [apoi] a patra stradă la dreapta.  
 
Dimineața, 513 [minute].  
Trenul de Timișoara, de la Roșiori pentru 

Constanța. Tichet. Direct.  
 
Telefon: 30. 06. 54263  
Nelu: 43. 25. 64  
Aurel: 30. 06. 54  
Ionel: 11. 16. 81 

                                                 
260 Un unguent. A se vedea:  
http://www.pcfarm.ro/prospect.php?id=790.  
261 A se vedea:  
http://www.youtube.com/watch?v=mMOA_1LY0J4&feature=relat
ed.  
262 Din Constanța:  
http://www.ziuaconstanta.ro/rubrici/actualitate/disparitia-
industriei.html.  
263 Număr șters.  
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Victoria: 87. 30. 01.  
 
Tr. 12, bloc bis, Piața Unirii. Tramvai 30.  
 
Păstrez în mine unda ne-ntinată  
Din bucuria-n început creată, 
Port setea de-a mușca și de a rupe 
Din necreat și necuprins ce curge, 
În forme și senzații mereu noi  
Când valuri și mlădieri despoi.  
  
[A doua pagină] 
 
Nina 12. 029  
Ileana 12. 257 
Nițu Camel* 1. 28. 48 
Lenuța Valentin* 13.585. 
 
Eforie  
 
Tren București I  150 [lei] 
Tren Turnu 300 [lei] 
Bani Ilie [Mocanu] 2400 [lei] 
Bani Green [Mocanu]: 700  
Total: 3400 [lei] 
          - 500 
              2900  
Împărțit la 2 = 1450. 
Pe din două: 700 și 750.  
 
Ilie [Mocanu] 
Cheltuieli personale  
 
250 umbrelă 
60 papuci 
50 prosop 
65 casetă 
50 Călătorie Mangalia 
10 lei plaja  
485-500 
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Iubirea mea de cer 
încremenită-n ger,  
 
Oglindă și opal 
de limpede cristal,  
 
Vibrație de miez, 
de soare în amiezi.  
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Tu, vie, vie, vie 
lumină viorie, 
de ape care curg 
în zori și în amurg!  
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[Foaie disparată. Prima pagină] 
 

I 
 

Dacă pleci 
[13 octombrie 1945] 

 
 
Te blestem să fii fericită pe pământ  
dar să nu ai liniște-n mormânt, 
să-ți fie traiul un râs și un joc 
peste sufletul ucis, 
peste sufletul gol.  
 
Abia în clipa morții să vezi 
că ai mințit, te-ai înșelat, te-ai vândut!...  
 
Atunci să vrei să revii 
dar să simți că vremurile pentru veci 
sunt reci, sunt trecute, pustii, 
iar eu nu mai sunt 
și tu rămâi să mă cauți!...  
 
Să nu mai poți să învii 
decât în pribegii 
fără răsplată, fără pedeapsă, 
să simți că nu poți nici muri, nici trăi.  
 
Oricum ai fi  
să nu mai poți dori  
și totuși să fii, 
să te închizi în vecii 
în mărginiri să te deschizi, 
să ai senzația  
că tu ucizi 
și că ucizi.  
 
[A doua pagină] 
 
Sab[atul] a fost făcut pentru om 
iar nu omul pentru Sabat.  
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[10 februarie 1978] 
 

 
În ziarul Scânteia de azi am primit o veste care mă 

îndreptățește să presupun că acea zi va veni, și că ceea ce 
se cunoaște astăzi e numai începutul descoperirii 
infinitului.  

Căci ce altceva înseamnă aceste cuvinte? „Teoretic, 
există 30.000 de nuanțe coloristice.  

Institutul tehnologic din Massachusetts 264  a 
demonstrat faptul, că ochiul uman nu poate distinge decât 
5 până la 9 nuanțe ale unei aceleiași culori.  

Chiar și pentru un ochi normal perceperea 
nuanțelor poate să fie modificată datorită unor factori 
fiziologici sau psihologici.  

Ochii copiilor percep deosebit de ochii adulților”.  
Știam că se va ajunge aici! După cum știu că se va 

merge și mai departe pe plan material.  
Însă...pe plan spiritual?! Care este situația? 

Momentan: stagnare.  
Totuși, eu unul am văzut spiritual, cu ochii minții, 

în duh, nuanțele culorilor curgând și diversificându-se nu 
doar de ordinul miilor ci la nesfârșit, spre infinit.   

Dacă a fost cu putință ca eu să văd, atunci și alții 
care vor merge pe calea dezvoltării spirituale în 
Dumnezeu și prin Dumnezeu le vor vedea, se vor 
convinge de acest lucru și poate că vor spune și mai multe 
lucruri decât le-am putut spune eu.  

Acum mă aflu la o distanță de 15 ani de la 
momentul viziunilor mele extatice...  

În momentul marilor mele viziuni am fost lipsit de 
posibilitatea de a nota sau de a scrie, datorită vitregiilor 
vremurilor265 prin care am trecut spre slava și mărirea lui 
Dumnezeu.  

O, și cu toate aceste mari viziuni, cu toate aceste 
minuni din viața mea, cu toată această Împărăție a 
cerurilor pe care am văzut-o, Dumnezeirea e încă într-o 
tăcere adâncă în lăuntrul meu și aș putea să actualizez 
toate acele trăiri, dacă vremurile nu mi-ar fi defavorabile!  

                                                 
264 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Massachusetts.  
265 Nu le-am putut scrie pentru că mă aflam în detenție.  
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Căci Împărăția cerului poate crește în adâncurile 
spiritului meu din nou, dacă mă lupt pentru asta.  

Eu am devenit prea slab în lume și propriile mele 
puteri nu pot să biruie întunericul și tentațiile din jur fără 
harul de sus.  

Doamne, ajută-mi mie, neputinciosului, să văd din 
nou și să mărturisesc slava Ta! 
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[17 februarie 1978] 
 

To the Best  
 

Ce dor adânc și nefiresc!... 
Mi-e dor adânc să te privesc 
În straiul dulcelui trupesc... 
 
Născută ai fost să fii cântată 
De parc-ai fi din Rai furată 
Și-n clipa asta întrupată! 
 
Eu, cel ce izvorăsc din clipă  
Îți sărut tot ce-n firipă 
Din frumuseți...și pieri în pripă266!  
 

  

                                                 
266 Pleci în grabă...lumină dumnezeiască!  
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Lumini din ochii-ncrezători  
Unindu-se cu mări de zări, 
Și atunci crunt secerat să pieri  
De zeci de gloanțe...  
 
Când de lumină te-nfiori, 
Când ochii țintă, încrezători,  
Sclipind a valuri peste mări 
Unindu-se cu alte zări... 
 
Atunci, în mândre primăveri, 
Să ai tărie și să pieri  
De gloanțe secerat, trifoi,  
Pentru credința ta-n război!  
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Metapsihica  
 
 
 
Pornesc de la faptul cert, că făptura omenească, în 

complexul ei biopsihic, este cea mai desăvârșită 
aparatură existentă, vie și permanent capabilă de a se 
perfecționa, creatoare în afară de sine și, cu atât mai 
mult, creatoare și în sine.  

Dar deși această creație de sine și în sine n-a 
încetat și nu încetează, totuși nu se pune accentul 
deosebit pe ea și nu se fac eforturi și nici cercetări, 
nemaivorbind de experiențe, pentru îmbunătățirea sau, 
mai bine zis, desăvârșirea ei.  

Eforturile științei se disipează, pentru că cercetarea 
se organizează în lucrurile din afara omului. 

Pentru ființa noastră însă, pentru lăuntrul nostru, 
pentru ființa noastră integrală există doar încercări 
sporadice, neorganizate, încă neștiințifice.  

Alexis Carrel267 a încercat și a lucrat mai mult în 
acest domeniu. De bună seamă, unul singur nu poate 
îngloba totul despre lăuntrul ființei omenești.  

Însă fiecare dintre noi trebuie să își facă datoria 
pentru o latură sau alta a persoanei umane, până când va 
veni vremea cunoașterii științifice integrale.  

Fără nicio pretenție, eu voi reprezenta latura în care 
am lucrat, adică interpretările, analogiile, convingerile și 
certitudinile pe care le-am obținut în urma vederilor mele 
extatice și a intuițiilor mele.  
  

                                                 
267 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Alexis_Carrel.  
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Trăim în întuneric și bezna ne-a cuprins sufletele 
fără să o știm. Avem impresia că lucrăm fântânile luminii 
și că făurim bolțile strălucirilor minții. Dar câtă amarnică 
înșelare! 

Dacă ne întoarcem spre adâncul din noi înșine 
găsim bezna iadului și chipurile demonilor, care râd, ne 
batjocoresc, ne stăpânesc...  

Dacă săpăm și mai adânc în noi înșine, aceste 
chipuri hâde ale adâncurilor se înfurie pe noi, ne calcă în 
picioare și ne îngrozesc, pentru ca nu cumva să depășim 
bariera pe care o fac ca să nu putem ajunge la adevărata 
și via lumină dumnezeiască.  

Însă, pe ici, pe colo, reușim uneori să trecem 
dincolo de bariera demonilor...Asta numai câțiva dintre 
milioane de făpturi umane... 

Și cei care se eliberează din întuneric în lumina cea 
vie începe să zărească chipul cerului și al lucrărilor 
cerești.  

Cu vrerea Duhului lui Dumnezeu, eu, nevrednicul, 
și, mai ales, nemernicul, după ce am pătruns și am avut 
parte de lumina vie a Soarelui viu al cunoașterii, prin care 
mi s-au dezvăluit cerurile, mai bine zis, mărețiile de 
negrăit ale luminii nevăzute și dumnezeiești, voi încerca 
să mărturisesc aceste splendori.  

Aș fi vrut ca prin cuvine, prin muzică, prin pictură 
să fac asta...Însă n-am avut toate aceste daruri...De aceea 
mă limitez numai la a scrie despre aceste vedenii de 
taină.  
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[18 februarie 1978] 
 

 
După cutremurul din 4 martie 1977 am intuit 

faptul, că în afară de nenorocirile pe care ni le-a adus 
seismul și pe care ni le vor aduce, în continuare, 
posibilele stabilizări ale unui centru seismic în regiunea 
țării noastre, și urmări favorabile dezvoltării, ca urmare a 
radiațiilor care s-au produs și se vor mai produce.  

Și iată că în revista Magazin de astăzi găsesc o 
confirmare a intuiției mele.  

Și în alte cazuri am observat sau am intuit unele 
lucruri, care mi s-au confirmat mai apoi, dar pe acelea nu 
mi le-am notat. 

Pe scurt, articolul precizează faptul „că omul a 
apărut acolo și atunci când forța de acțiune radioactivă a 
fost cea mai favorabilă pentru o anumită specie de 
primate.    

După opinia geologilor, tulburări seismice 
geologice violente, care au adus la suprafață zăcăminte 
radioactive coincid cu momentul când omul s-a desprins 
de lumea animală.  

Această radiație sporită a provocat mutații 
profunde... 

În consecință, afirmă susținătorii acestei teorii, nu 
este exclus ca schimbarea de tipuri fizice ale omului pe 
calea evoluției sale...să fi depins de mutațiile provocate de 
schimbări periodice ale fondului de radiații produs de 
Terra”.  

Nu mă interesează teoria evoluției...ci doar 
argumentarea științifică a radiațiilor, pe care am intuit-o 
și eu.  

Însă la acestea adaug și optimismul unei înfloriri 
spirituale a neamului meu pe viitor, a României.  

Dezvoltarea tehnică și culturală a Japoniei nu e o 
urmare a radiațiilor și a activității vulcanice din zonă? 

Însă, mai presus de toate aceste radiații, mutarea 
polilor magnetici și funcția radiațiilor cosmice, care au 
determinat apariția de noi structuri biologice nu sunt 
întâmplătoare.   

Nu cumva există o interdependență universală a 
materiei, care fiind guvernată de spirit, căreia i se supune, 
creează ca de la sine?  
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Iar dacă, prin înlănțuire și abstractizare, de la 
fenomenul terestru ajungem la radiații, la magnetizare, la 
raze cosmice, la gravitație...și urcând pe treptele 
superioare ajungem la forțe încă necunoscute nouă, la 
legi neînțelese, nu cumva drumul ascendent duce spre 
miezul spiritual al universului, la Dumnezeu?  

Eu unul nu mă îndoiesc de faptul că așa stau 
lucrurile. Cum nici nu mă îndoiesc de faptul, că toată 
cercetarea și știința noastră se va dizolva prin ea însăși 
dispărând în infinitul spiritual, în Dumnezeu, Creatorul și 
Susținătorul întregii Sale creații.  
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Sfera  
 

 
Sfera, în materie, se reduce în ultimă analiză la 

punct. Prin punctul indivizibil și infinit de mic se iese din 
microcosm și se intră în abstract, punctul având ca 
fundament esența spirituală.  

Sferele se plimbă și domnesc în spațiul cosmic, 
care nu poate fi decât o sferă. Căci orice forță limitată sau 
aflată în limite extistențiale nu-și poate depăși sursa, care 
este sferică, decât până la limitele permise de sfera sursă.  
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Gândurile unui mort  
 

 
Am dus-o în spinare, 
am luptat ca s-o duc, 
să duc în spinare 
viață și trup... 
 
Scăpat de orice-ntrebare, 
de ce să m-apuc?! 
Cu ce să m-apuc, 
dacă n-am trup?!  
 
Rătăcit ca oricare, 
fără aripi și...cuc, 
mă tot duc... 
uf..., uf..., uf!... 
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Iubirea mea, ca un adânc de soare, 
Nu te-a pătruns în inimă și dor?! 
Mă luminezi, că fruntea ți-e ninsoare268, 
Lăsându-mă în visul călător... 
 
Și m-ai făcut să te privesc a frunte  
Și-n norul269 dulce-al visului transpar, 
Pietros ca vârful naltului de munte, 
Când norii-mi grei în ochii tăi dispar. 
 

  

                                                 
268 V: Mă luminezi din fruntea de ninsoare.  
269 V eliminată: fruntea.  
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Adâncită de durere  
Tai în suflet mii de fețe, 
Te dezvălui frumusețe.  
 
Graiuri noi și melodii, 
Pui duiosul să mă-nvețe. 
 
Curge sângele-n copii 
Cu nebănuite fețe.... 
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[9 martie 1978] 
 

 
Iubim, iubim,  
Dau pletele în spic, 
Să fim, să fim 
În marele nimic... 
 
...Și dor, și dor  
Leagănă, poartă, 
Pe vânt, în nori, 
Păgână soartă... 
 
Zorim, șoptim 
Un fraged vis, 
Ne miruim 
Cu Paradis!  
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[Foaie stingheră, inclusă aici, pe care autorul a scris, cu 
creionul, pe o singură pagină, următoarea strofă:] 

 
Un dor nestins curge-n noaptea clară, 
Izvor nestins al zilelor de-apoi, 
Din nou, pe cer, înalta primăvară,  
Și-acelaș cer se deschidea în noi  
Din ce în ce a cântecul tăcut.  
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[20 martie 1978] 
 

 
Să ne iubim 
Cât razele mai curg 
Iradiind amurg... 
 
Să ne iubim  
Sub norii ce s-adună  
Cât verbele răsună... 
 
Să ne iubim 
Sub zori ce se petrec 
În veșnicii când trec! 
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Eu plâng și țip de vasta frumusețe  
În albul ei albastrul să mă-nghețe.  
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[8 aprilie 1978] 
 
 

Imagini din Paradis270  
 

 
Arbori mari cu trupuri zvelte,  
mlădioase ca un fum de argint.  
Aurul curgea în aer și în umbră înverzind. 
Nu erau poteci, nici drumuri, ci izvoare 
clipocind.  
Apa lor era oglinda ce se adâncea, sorbind 
în adâncul ei chipul codrului sclipind.  
Ierburi mari și buruieni luminoase 
își vălătuceau în cântec brațele moi și 
mlădioase 
iar în flori străluceau ceruri cu senin 
albastru clar.  
 
Verde, galben de înserare către zare...și transpar... 
Nu e vis! Nu e închipuire!  
Ci totu-i aici viu, 
mai viu ca-n viață... 
 
Mai temeinic sunt eu însumi. Inima mi se  
dezgheață.  
 
Înțeleg adâncul vieții, farmecele271 din pustii.  
 
Dacă nu ești veșnicie272, femecat nu poți  
să fii! 

  

                                                 
270  Avem de-a face în acest text cu descrieri extatice ale 
Paradisului, ale Împărăției lui Dumnezeu puse într-o formă poetică.  
271  Bucuriile duhovnicești pe care le trăiesc nevoitorii în locuri 
pustii.  
272 Dacă nu ești plin de veșnicia vedeniilor dumnezeiești nu poți să 
fii fermecat, îmbătat de slava lui Dumnezeu.  
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Sfinți creștini, comunista273 
Pace a lumii azi există.  
 
Pacea lumii socialistă  
Creștinată, comunistă, 
Pe vecie azi există.  
 

  

                                                 
273 Vesuri scrise cu creionul, primele două fiind hașurate. Exprimă 
paradoxul vieții românești, în care existau Sfinți creștini într-o 
societate comunistă.  
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Încercuiți de zidul274 
de netrecut și veșnic  
al infinitului ce crește  
și înflorind plutește, 
se vântură sădind 
noi zări și începuturi.  
 
Ne înălțăm cu fruntea 
mai naltă către stele, 
ne smulgem dintre ele 
spre sferice inele, 
ce ard în spirit dând, 
dincolo de mormânt, 
raze, lumini, culori, 
ai veșniciei nori, 
etern creatori.  
 

  

                                                 
274 Poem scris tot cu creionul și prima strofă este hașurată în M.  
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[24 mai 1978] 
 

 
Priviri adânci din stânci 
de cer și alte lumi, 
ce vin și trec și pier.  
 
Tu săvârșire-n dor 
te-alinți pornind să cânți, 
făpturi în moarte frânte 
și neștiind că mor.  
 
– De ce mi-e atâta foc?! 
– Că undeva rămân 
inexistent, să-ngân  
ce-a fost cel fără de loc!...  
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Că arta e contact 
cu ce nu e275, și-i fum 
și piere de sub tact276... 
O, călător și drum!  
 

  

                                                 
275 Arta e o luare de contact cu lumea prezentului, care moare 
pentru viitor.  
276 De sub ce e tactil...Oamenii mor, lucrurile sunt perisabile și nu 
le mai poți atinge, nu mai poți avea contact cu ele la un moment 
dat.  
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Spre frunțile de cer  
Un dor mă smulge iar.  
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[5 iunie 1978] 
 

 
 
Mi-era cutremur din adânc 
Sortit prin ochii tăi să-mi vie, 
Nu să mă zbat, nici să mă plâng 
Ci să mă afund în veșnicie.  
 
O, scaldă-mă în joc de valuri 
Și-n spuma gândurilor mele, 
Când nu mai pot să-mi aflu maluri 
La flori sub răsărit de stele!  
 
Că n-am să pot a te ajunge,  
Legea și timpul mi-e-mpotrivă! 
Mi-e bine în tot ce mă străpunge 
De-ajuns mi-e starea creativă277.  
 
Să ard în focul sacru și nestins 
Și-n vâlvorile278 culorilor în schimb, 
Cerul iubirilor de veacuri aprins  
Sorbind al fecioriei veșnic nimb.  
 

  

                                                 
277 V: Mă-nalță starea creativă.  
278 Idem: vâlvătăile.  
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[20 iulie 1978] 
 

 
Daruri multe și suple, 
Doar unul sufletul mi-l umple. 
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Cum stau în spatele materiei atomi și în spatele 
atomilor energia și forța?    

De ce prin același raționament n-am putea spune: 
în spatele judecății, a rațiunii stă o forță, o energie 
rațională, ca o existență reală universală, ca și materia și 
energia, adică energia lui Dumnezeu?  

În spatele conștiinței faptelor de voință, a actelor 
morale stă un suflet.  

În spatele actelor de creație stă un spirit individual.  
De ce însă în spatele acestor aspecte psihice, a 

acestor acte nu ar sta forțe, acte, aspecte universale? De 
ce nu spirite superioare, o lume spirituală, un univers 
spiritual? O esență universală integratoare a tuturor 
aspectelor, o Divinitate, Dumnezeu.  
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[15 septembrie 1978] 
 

 
E Spiritul izvor 
și izvorâre creatoare 
de energii și forme și mișcare  
în timp și spațiu călător.  
 
Cum din eterice afunduri 
țâșnesc furtuni de energii 
și fulgere și nori galactici 
roind în stele și inele  
încununate* de pământuri, 
din care izbucnesc vulcani 
și apele țâșnesc, și cresc, 
cu florile și ploile de-a valma, 
viețuitoarele și omul.  
 
Har 
din El țâșnește și Se-ntoarce 
spre Sine Spiritul, în Sine. 
 
Și drumul se continuă în inele, 
în spirale, valuri, fulgere, furtuni... 
[ca] trupul de pe cruce să ne-adune.  
 
Zarea difuzează aurore, 
chipul vieții crește, se desface  
în lumina fără loc și ore, 
care bubuie în măreții și tace...  
 
...Nori din culori adânci, plăpânde 
nasc o lume nevăzută încă, 
deschizând o zare fără ochi și pânde*. 
 
Sufletul – oglinda fără margini – cântă!  
Viu se desfășoară sferic, în atom, 
se rotește-n ceruri univers nou, om.  
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[15 septembrie 1978] 
 

 
 
Încercuiți de zidul  
de netrecut și veșnic 
dintru-nceput, în sfeșnic 
de infinit ce crește  
și înflorind rodește 
și vântură sub scuturi 
de roți, de nori și fluturi, 
cu fruntea ne-nălțăm 
mai naltă către stele...  
...ne smulgem dintre ele 
spre sferice inele 
ce ard în spirit dând, 
dincolo de mormânt, 
raze, lumini, culori 
și nemuririi nori 
de ceruri creatori.  

  

339



[15 septembrie 1978] 
 

 
Viziune uitată279  

 
 
Un spațiu aureolat de peisaje în auroră.  
Aurora din zare care crea și cuprindea spațiul și 

peisajele era chipul Fiului ceresc280.  
Aurora cu chip de om, purtând cununa veșniciei 

într-un spațiu care se deschidea spre infinit.  
 

  

                                                 
279 O vedenie pe care a avut-o și de care și-a reamintit.  
280 A Fiului lui Dumnezeu întrupat.  
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Întrebări?  
 

 
Cine sunteți voi281? Cei ce vor să ucidă sufletul. L-

ați scos din cărți, vreți să-l alungați nesocotindu-l, 
negându-l ca entitate spirituală.   

Dar ce devine omul fără suflet? O inexistență, o 
negație. Este orice și nu e nimic.  

Apoi, în curând, pustiul începe să sune, să șuiere. 
Și furtuna nisipurilor spulberate te orbește. Nu se mai 
vede nimic. Nu se mai aude...  

Calci, rătăcești ca într-o beznă, ca într-un vis, fără 
realitate. Așa e mersul tău! E lumea care a încetat să mai 
fie ceva anume.  

Fără suflet, ce pustiu!...Disperarea își întinde 
aripile nesățioase, devoratoare.  

 
  

                                                 
281 Cine sunteți voi, comuniștilor?  
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[16 septembrie 1978] 
 
 

Nu vorbesc și nici nu scriu în van.  
Norii creației, spiritul, formele, culorile despre care 

vorbesc, despre care mărturisesc cu toată cinstea și 
convingerea sunt realități văzute, pipăite, auzite cu 
spiritul meu în lumea spirituală, dumnezeiască.  

Aceasta este o existență mai vie, mai concretă 
decât lumea materială în care trăim acum.  

Și pe acestea le spun tocmai pentru că trăim într-o 
vreme282crunt materialistă, care contestă sufletul, spiritul, 
pe Dumnezeu și caută prin toate mijloacele (dure sau 
perfide, pe care le alternează) să ne anihileze, să ne 
sfâșie.  

Tocmai de aceea la unii dintre noi existența 
spirituală e mai acut evidentă, forța spirituală se 
încrâncenează și prinde curaj nebunesc 283  în sufletele 
noastre. 

Căci focul nostru [interior] nu pâlpâie ci dă năvală, 
fiindcă e plin de flăcări spirituale, care vor arde toată 
falsa, perfida minciună, această înjghebare 
pseudoraționalistă a materialiștilor atei.  

Contestați sufletul, spiritul, pe Dumnezeu. 
Contestați [în continuu], contestați totul.  

Dar numai așa se purifică și se alege aurul: prin foc 
distrugător.  

Numai prin negarea morții biruitoare se face 
evidentă realitatea sprituală. Pentru că se arată faptul, că 
spiritul înfrânge moartea.  

Pentru că dincolo de moarte, declarat inexistent, 
atotcontestata și negata realitate, adică sufletul, se ridică 
biruitor și se bucură de viața eternă, pe care nimeni și 
nimic nu o poate învinge.  

O, cum îmi freamătă sufletul din cauza zvonului și 
a furtunii, a bătăliei care stă să vină și să ne desființeze, să 
ne ucidă sufletul!  

Însă avântul, năvala, nebunia luptei și a morții în 
lumea aceasta pierd* în fața biruinței spirituale. Sau, 
                                                 
282 Într-o epocă istorică.  
283 Un curaj „nebunesc” după mentalitatea seculară, pentru că din 
cauza vieții duhovnicești puteai fi închis la pușcărie în timpul 
regimului comunist din România.  
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după cum spuneau antecesorii noștri: în fața morții în 
Hristos.  

Pentru că aceasta ne umple sufletele de bucuria 
martirajului, a jertfirii bucuriilor pământești pe altarul 
purificator al morții, pentru a trece într-o altă lume pură, 
spirituală. Amin!  
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Vine ceasul 284 , Doamne! Primește jertfa 285  spre 
care de o viață mă îndrept. Și din fața căreia, de atâtea 
ori, aflându-mă pe punctul de a o aduce, m-am dat la o 
parte. Sau Tu m-ai îndemnat s-o evit.  

Primește jertfa aceasta, pentru a mă aduce Ție, 
pentru a ajunge la ceasul împlinirii mele!   

 
Cine m-a îndemnat astăzi să spun aceste vorbe de 

deasupra? E un presentiment? Nu știu! Dar...alea jacta 
est286!   

 
  

                                                 
284 Morții mele...  
285 Dorea să moară martiric.  
286  În latină: zarurile au fost aruncate. A se vedea: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Alea_iacta_est.  
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Imn naturii 
 

 
De frumusețe voi muri flămând, 
de-alunecare zveltă în avânt, 
a formelor în limpezimi de gând, 
când florile se scutură în vânt.  
 
Că te-am iubit sub strașina luminii, 
făptură mlădioasă, pârguită, 
când te priveau în taină toți vecinii 
de plâns, de-alean, de doruri ispitită... 
 
Că nu erai de nimeni cunoscută 
și tu doreai, doar tu să te cunoști 
prin tine însăți, cea necunoscută, 
și să cunoști a gândurilor oști...  
 
Și de-am iubit cu patimă furtuna  
era de dragul tău, ca să mă pierd, 
cu viforul de forme să fiu una, 
să pot adânc adâncul să-ți dezmierd.   
 
Dar tu tot fugi și eu rămân în urmă  
să te privesc pierzându-te din ochi  
iar patima și dorul cugetul287 mi-l scurmă  
noi profunzimi prind forme și dau ochi.  
 
Și voi muri flămând de frumusețe, 
căci am iubit și dansul și făptura  
îmbrățișate-n farmec să ne-nvețe  
ce dragoste ascunde nefăptura.  
 

  

                                                 
287 V: sufletul.  
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Că arta e contact 
cu ce e și e fum  
și piere de sub tact... 
O, călător și drum!288  
 

  

                                                 
288 Variantă a strofei de la p. 333.  

346



[28 septembrie 1978] 
 

 
Din amintiri trăim în viitor, 
Iubita mea iubirea mi-a păstrat, 
În calmul serii gândul nevisat 
Ca să visez în inimă surpat.  
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Despre forțe289  
 

 
 
Există forțe materiale, fizice și există forțe psihice 

și altele spirituale. Pe diferite trepte, nivele sau 
încrengături, substraturi.  

Oricum am vrea să le spunem sunt aspecte care 
există, pe care le primim sau care se găsesc în echilibru 
sau dezechilibru ori în căutare de echilibrare sau pornite 
spre dezechilibrare.  

Vreau să vorbesc despre forțele în echilibru 
(aproximativ vorbind). Căci forțe perfect echilibrate dacă 
se găsesc sau nu depinde de o serie de factori de existență 
sau de judecată.  

Forțele în echilibru spiritual: în momentul când un 
factor dispare sau absentează intermitent sau temporar 
face să se resimtă diferențe la nivelul echilibrului.  

Inițial apare starea de dezechilibru, care poate să se 
continue și să se permanentizeze. Sau să meargă spre 
anihilarea totală a echilibrului, căreia îi urmează 
prăbușirea.  

Ori, într-un caz favorabil, să se refacă un echilibru 
sub alte forme, continuând în acest fel echilibrul existent.  

Așa se explică apariția grupurilor sociale, dintre 
care grupul familiei este celula de bază.  

De echilibrul și forța acestor celule 290  depind 
structurile și metaconstrucțiile sociale, forța și 
viabilitatea lor ulterioară.  

Aceste forțe sunt într-o permanentă schimbare pro 
sau contra echilibrului. Dinamica lor, dacă este 
accentuată, este optimizată, încurajată, devine rodnică.  

Dinamica regresivă este însă pesimistă, 
neîntreprinzătoare, uneori statică și dezagregantă.  
  

                                                 
289 La această pagină am găsit un semn de carte nescris. Pe el există 
doar urme de pix de culoare neagră și verde.  
290 A familiilor umane.  
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Strigați din surle și din bucium 
din prăbușiri, din chinuri și din moarte, 
din bucurii, din flăcări și din zbucium, 
din tot ce aripi va să poarte...  
 
Fanfare-n simțuri și furtuni, 
în gânduri fulgere s-aprindă...  
Tu, bezna nopții, stea detuni 
lucind în veșnică oglindă!  
 
Să crească-n ceruri noi inele, 
culori și bucurii în spume, 
ce rezidindu-se-ntre ele 
să scânteieze-n nouă lume.  
 
Ce vifor mare ne cuprinde! 
Noi constelații se deschid! 
Că spiritul nu-l mai cuprinde  
nici trup, nici vorbă și nici gând.  
 
De aceea umblu peste valuri  
și bat cu vântul și pustiul, 
să-mi suflu veșnicele maluri, 
căci nu e moarte....E doar viul!...  
 
Etern, de-a pururea în slavă, 
și în țarini, și-n adânc,  
și nu e casă, nu e navă 
și nu e zid ce să nu-l plâng!291  
 

  

                                                 
291 E a doua variantă a versului final. Prima era: și niciun zid, și nici 
nu plâng.  
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[12 decembrie 1978] 
 

 
 
De-ați auzi ale norilor dulci cânturi  
Și ați vedea cu ochii lumi ce nu-s  
Decât în cerul soarelui apus 
V-ați risipi cu drag în patru vânturi.  
 
Când pieptul meu se vântură spre zări, 
Ce dor mă poartă nu pot să-l răpun 
Și-n strălucirea soarelui apun  
Cu mările în limpezi destrămări.  
 
Și mă adună aburi și culori 
Ce vaporoase, fără-ntruchipare 
Răsar, și aninându-se-a* cântare  
Pe apele ce-mi fulgeră-n fiori.  
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[5 februarie 1979] 
 

 
Ne-am scurs cu veacul, 
clipă în pridvor  
și umbră ce se pierde 
în vânt și nor.  
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[11 martie 1979] 
 
 

Gânduri astronomice  
 

 
Genuni de neguri se arată  
sorbind lumina întrupată;  
și în energie afânată 
lumina învie, necreată.  
 
Iar cosmice-nfloriri de sus  
sunt raze-ntoarse spre apus 
de-atâta dor, de-atâta dus, 
acuma sunt și parcă nu-s.  
 
Fântâni ce cad, fântâni cer sorb 
întru-ntuneric tot mai orb,  
și albul cald* și negrul corb 
spre negrul corb, spre negrul corb.  
 
Și-adoarme totul în răstimp... 
Și din tăcere iar...în timp, 
țâșnesc havuze-n contra-timp, 
cresc norii cerului olimp292.  
 
Visez genunile de aur  
și de argint și de vâlvori, 
încolăcite de balaur 
și-arzând în miile de sori.  
 
Cum nu-i sfârșit, nici început  
din veșnicii în veșnicii, 
biet început în ne-nceput, 
iuțeala curgerii sfâșii!...  
 
De-atât de sus privind mișcarea  
și curgerea luminii-n foc  
văd tot cuprins de nemișcare 
și spațiul piere și nu-i loc 293.  

                                                 
292 Cresc norii slavei dumnezeiești din cerul prea înalt.  
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Când toate-s fulgere ce curg  
nemișcător ne pare cerul, 
ne-ncremenește adevărul, 
coroanele rotind ne scurg.  
 
Prin timp și spațiu să purtăm 
cununi în noi, încununând... 
La nunta cui mâncând și bând?!... 
Plecați-vă, să ne-nchinăm! 
 
Să ne-nchinăm, să lăudăm, 
cântarea-n noi s-o-nflăcărăm, 
de din adâncuri de tării 
în bucurii pierind de vii.  
 
Surpați de patimă și dor  
în trup de duh nepieritor  
când sunt sorbit294 să fiu nemuritor 
n-am bucuria ca să mor.    
 
 
[Urmează trei pagini nescrise.]  
 

  

                                                                                                              
293  Ultimele două versuri au variante eliminate cât și variante 
păstrate în M.  
Variantele eliminate de autor:  
„mă simt cuprins de nemișcarea 
cea fără spațiu, fără loc”.  
Ultimul vers al strofei prezintă și varianta: în care spațiul n-are loc.  
Variantele păstrate de autor:  
„se-ntinde alene nemișcarea 
și spațiul piere-n gând de foc”.   
294 Cu sensul de absorbit de lumina dumnezeiască. Varianta primă, 
eliminată: sortit.  
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III 
 

Nu coborî din veșnicie!... 
...Mă cheamă iar pururi295, Marie, 
Din negurile ce m-adie!  
 
 
Căci ideile, impulsurile, simțirile, vorbele îngerești 

nu au structura și conținutul celor omenești decât prin 
asemănare.  

Bucuria e atmosfera permanentă a duhului 
îngeresc, care e permanent în Dumnezeu. Și chiar 
întristarea sau alte sentimente asemănătoare ei, ca 
durerea, teama etc. nu alterează, nu schimbă fondul, ci 
uneori nuanțează tabloul, peisajul precum culorile.  

De aceea ei sunt feriți de cădere. Și noi vom fi ca 
ei dacă ne vom învrednici [de această stare 
duhovnicească].  

 
 

IV 
 

O, negura mă tot subție296...  
De ce m-am rupt de veșnicie, 
Marie, pururea Marie! 

  

                                                 
295 Mă cheamă din nou în veșnicie, Pururea Fecioară!  
296 Mă tot subțiază...  
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Communication des Anges297   
 
 
Comunicarea între Îngeri și între Îngeri și oameni 

se face prin suflu concentric de zone de cercuri.  
O zonă concentrică de lumină se apropie de alta ca 

sfera unei flăcări sau a unei lumini de zona unei alte 
flăcări.  

Ele se pot întrepătrunde. Pot trece una prin alta. Se 
pot suprapune. Pot coexista în același loc.  

Și din punct de vedere material există această 
posibilitate deși o lumină mai mică dispare și nu se mai 
observă în cadrul unei lumini mai puternice.  

Comunicarea se face atunci când inima sau duhul 
tău simte o dulceață sau vede o lumină de o nuanță 
diferită, proaspătă, grăitoare sau aude susurând o voce.  

 
  

                                                 
297 În limba franceză: Comunicarea între Îngeri.  
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I 
 

2. Roz-alb, culoarea ta cea vie, 
Pierdută-n zare298 
3. Se pierde în zarea ce învie 
1. Coboară, dulcea mea, Marie! 
 

 
II 
 

Robit pridvorului ceresc, 
Pe lespezi cad și pribegesc 
Și-n ce găsesc nu mă găsesc!  
 

  

                                                 
298 Vers eliminat de autor.  
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[Fragment de filă A4 (care a fost ruptă în 4 bucăți),  care e 
notat cu 9 (scris cu creionul) și care conține două fragmente, din 
două stofe, scrise cu pix de culoare roșie.] 

 
Dec 
întrup 
lucrar 
de m  
trupur 
 
Ocean de spirit m  
Și timpul gol s-ap 
Din soare vin lume 
Culeg în roua zi 
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Bezna. După 25 de ani...  
 

 
It is time!299 A venit vremea să vorbim. Destul de 

târziu...dar a venit.  
Tăcere, îndepărtează-te!... 
Vremuri trecute, prezente și viitoare, ridicați-vă 

vălul!  
Înalță-te făptură, grăiește adevărul fără teamă și 

reticențe!  
Cine-ți stă împotrivă?!... 
Inerția vieții de până acum, risipa de forțe, gând și 

fapte pe alte cărări să se oprească din drumul pieirii!  
Fulger, deschide porțile!...  
Lumină albă, țâșnește din întuneric! 
Pornește, făptură! 
Aliluia!... 
 
Era în anul Domnului o mie [nouă sute] cincizeci și 

doi [1952], în a zecea spre a unsprezecea zi a lui Gerar 
[10-11 ianuarie]. Abia trecuse de miezul nopții300...  

Umbrele își urmau cărările... 
Purtătorii ei și-au arătat forța în truditoarea lumină 

a lămpii și a lanternelor.  
„Mâinile sus! Mâinile sus...și nu mișcați!...”.  
Amenințarea voia să se înstăpânească, să 

înlemnească* chipurile, să caște gurile groazei, să-și 
fâlfâie aripile zgârcite.  

„Nu mai țipa atât: trezești copilul!”, a fost 
răspunsul cuiva...Și au tăcut...Căci nesiguranța și groaza 
provocată și revărsată de ei se răsfrângea și asupra lor, 
acum, prin vocea aspră a prinsului301.  

A urmat răscolirea, percheziția.   
– Dați armele! 
– Nu avem!, a răspuns grabnic și sigur vocea soției 

[sale] dragi.  
– Știm noi că aveți!...Și cutreieratul scormonitor 

prin casă și-a continuat impulsurile sale stacojii.  
                                                 
299 În limba engleză: Este timpul!  
300 Și Fericitul Ilie începe să povestească aici modul în care a fost 
luat de acasă, în miezul nopții și încarcerat.  
301  Cel prins e Fericitul Ilie, care povestește cum s-au petrecut 
lucrurile cu sine și familia sa.  
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– Nu e nimic! 
– Mai caută...Stăruie neîncrederea umbrei mai 

înălțate. 
– În fine: asta e! Le-ați ascuns bine. Nu e nimic de 

găsit.  
– V-am spus eu, continuă voioasa soție, înflorind 

de speranța că totul se va termina cu bine.  
Și nu eram decât în preajma începutului! 
– Acum, dânsul va merge cu noi pentru câtva timp. 

Să nu vă alarmați, să nu spuneți prin vecini și la nimeni 
ce s-a întâmplat. Va veni înapoi, au profetizat ei fără ca să 
știe.  

Și aceasta, cu toate că ei socoteau că ești luat 
pentru fapte fără noimă...  

Iar soția [mea cea] dragă s-a grăbit să spună, 
înviorată și tremurândă: Da, voi tăcea!...  

– Dați-i un prosop, un săpun, o perie de dinți și un 
schimb de rufe! 

Trezită la realitatea crudă, cea dragă mie mi-a 
învălmășit, printre lacrimi și sughițuri, un pachet al 
despărțirii.  

– Acum luați-vă ziua bună!...  
Mistuită și pâlpâitoare ca o flacără albă de 

lumânare iubirea m-a cuprins. Sărutul acela a fost ca un 
izvor de apă proaspătă și rece, care gâlgâia în inima 
mea.  

Eram grăbit spre cele viitoare. M-am rupt de casa 
mea ca să plec.  

– Mai vrei ceva poate, Lucis302! 
– O înghițitură de apă. Începuse arșița...Și ea mi-a 

dat un urcior. Am sorbit din el în prag.  
Am ieșit pe poarta casei.  
Imediat mi s-a înmânat o pereche de ochelari, care 

trebuia să îmi astupe vederea. Pentru ca să nu mă lege la 
ochi. Și aceasta pentru că ne modernizaserăm, pentru că 
eram moderni... 

Un mers prin noapte, cu șovăitorul pas al orbului, 
între călcăturile de bocanci ale însoțitorilor.   

Am ajuns... 

                                                 
302  În limba latină lux, lucis = lumină. Însă doamna Floarea îi 
spunea Fericitului Ilie Lucică și de aici cred că e acest Lucis.  
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Am poposit într-o încăpere albă, luminată, a 
corpului de gardă al Securității.  

Mi se vânzoleau prin minte posibile întrebări și 
răspunsuri. După un timp, ca să le fac să tacă în minea 
mea, am luat un volum care cuprindea Cuvântările lui 
Mao-Țe-Tung303.  

Am citit din el până ce oameni în uniforme au intrat 
și mi-au spus: „Acum mergem, hai!”. Și am plecat.  

Am urcat într-o mașină. Erau colo și alții. Aveam 
același tip de ochelari pentru ca să nu vedem nimic.  

Cel de alături însă mi-a șoptit ceva, simțind sau 
uitându-se pe furiș și constatând că, la un moment dat, 
nimeni nu mai era prin preajmă. Era un moment în care 
plecaseră ca să mai aducă alți oameni.  

A repetat apoi.  
– Cine ești? 
– Eu sunt... 
– Da, te cunosc, a răspuns când mi-a aflat 

numele...Cred că ne duc la București după câte îmi dau 
seama. Eu am fost adus aci de la mine din sat... 

– Să nu vorbiți!, s-a auzit glasul santinelei.  
Și am tăcut. O tăcere neîndurătoare, neagră, și 

urâtă, rău prevestitoare.  
Mașinile au pornit.  
Simțeam că erau multe, din ce în ce mai multe.  
Pe drum, la un popas, eu am fost luat și introdus 

într-o mașină mai mică, unde nu era decât o singură 
persoană civilă. Cred că era unul ca și mine. Alături de 
noi era șoferul militar și securistul însoțitor.  

Am ajuns... 
Am înțeles că erau zorii zilei. Și am fost duși într-o 

incintă. Jos erau mai mulți. Nu ne vedeam unii pe alții dar 
bănuiam acest lucru după forfota și vânzoleala existentă.  

Iarăși am auzit un glas: „Porniți! Mergeți drept 
înainte! Mergeți pe o punte. Dacă nu sunteți atenți cădeți 
în groapă”.  

Se auzea lemnul scândurii bocănind sub noi.  
Credeam și nu credeam ce se petrece cu noi.  
Apoi, din nou: „Plecați-vă înainte, mult de tot!”.  
Coboram scări și unul a alunecat și a căzut în beznă 

orbecăind pe scări.  

                                                 
303 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mao_Zedong.  
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Însoțitorii militari l-au împins cu vârful pistolului 
pentru ca să se ridice iar el nu știu ce și-a închipuit, că a 
strigat mai întâi: Nu trage!, iar mai apoi: Trage! Trage! 

Am ajuns pe niște coridoare, ne-au împins pe rând 
în celule și tocmai acolo ni s-au scos ochelarii.  

Era iarnă și în celulă era cald. Era vorba de 
închisoarea Uranus304. Mai erau acolo trei indivizi. Toți 
tăceau și eu de asemenea.  

Cât am stat acolo timp de trei zile (și asta mai mult 
din protestele lor), am aflat următoarele: unul era evreu 
din Palestina, care a fost prins în România încercând să 
treacă în Polonia (spunea el că acolo sunt părinții lui și se 
ducea la ei să-i găsească, acum, la sfârșitul războiului).  

Evreul nu dorea să vorbească cu niciunul dintre noi 
ci doar protesta, strigând la noi și la paznici: Fasciștilor! 
Fasciștilor!  

Al doilea era grec. Un om foarte iritat și irascibil. 
Acesta luptase în munți, ca partizan comunist în luptele 
interne de atunci din Grecia.  

Acum, atât el cât și soția lui erau închiși în 
România, unde veniseră ca refugiați. Însă au fost închiși 
pentru că au fost bănuiți ca fiind spioni.  

Cel de al treilea era român din Banatul iugoslav. 
Fusese prins în Banatul românesc și era cercetat pentru 
spionaj. Acesta se temea, săracul, că va fi executat.  

Eu eram noul venit. Și eram așa de emoționat de 
parcă aș fi fost bolnav de friguri.  

Însă dându-mi seama că e vorba doar de o zi, două 
de stat aici, am mâncat tot ce mi s-a dat, deși numai de 
poftă nu era vorba.  

Am fost dus la anchetă. Mi s-au luat datele 
personale pentru recunoaștere. Apoi am fost dus într-o 
cameră care avea pereții împușcați.  

Am fost pus în fața unui proiector, am fost 
fotografiat și am fost lăsat sub lumina proiectorului în 
timp ce ofițeri ascunși* îmi puneau diferite întrebări.  

După trei zile am fost dus împreună cu alții într-o 
altă închisoare. Prin contacte fugare, șoptite, am aflat că 
au fost peste o sută de mașini cu arestați, în total vreo 
trei-patru sute de oameni.  
                                                 
304Idem:  
http://www.gloriagrup.ro/PatriarhiaPhp/departamente/catedrala/Inc
hisoarea.htm.  

361



Aici am fost introdus într-o celulă foarte îngustă. Și 
am găsit o a doua persoană...și abia aveam loc să stăm. 
Celula aceasta avea două paturi suprapuse.  

Din acest moment și din acest loc va începe și 
prezentarea celui de al doilea plan al realității, care este 
negat de mii de oameni, considerat sofisticat de alții și 
naiv de către pseudoștiință.  

De fapt toate datele de până acum au fost expuse cu 
un alt scop decât acela de a crea un cadru real, pentru că 
aici avem de-a face cu realități rupte din cotidian, din 
viață.  

Și prezint totul sine ira et studio305.   
Deși, poate, pentru unii voi prezenta teritorii de vis, 

de fantastic sau magie, de reverie, de somn și 
somnambulism sau lucruri psihopate, voi mărturisi 
trăirile mele care urmează pentru a vă arăta cât de reale 
sunt. Și, mai ales, cât de bine se înglobează ele în 
ansamblul normal al vieții de detenție și cum se întretaie 
normalul și anormalul în sfera vieții și a conștiinței 
umane. Dar totodată vom observa cum stăpânirea de sine 
și autocontrolul nu sunt depășite sau mai bine-zis nu se 
lasă a fi depășite.  

Stări premergătoare sau chiar caracteristice 
epilepsiei, schizofreniei și nebuniei, insuflate de demoni, 
au cutreierat sfera conștiinței mele în unele rânduri.  

Ele m-au devastat deși au rămas până la sfârșit sub 
dominația minții și a inimii mele.  

Stadiile demonice dostoievskiene306 îmi deveniseră 
familiare în acea vreme, la îndemână și clare. Le 
manevram, le cream, le aprofundam și le opream când 
doreau să mă tiranizeze.  

Și nu atât prin forța proprie cât prin aportul harului 
lui Dumnezeu, care întărea atunci puterile mele, pentru că 
altfel erau depășite.  

Căci cel ce se avântă curajos în luptă nu va fi 
învins chiar dacă va fi zdrobit. Pentru că numai astfel 
omul se eliberează treptat, trecând de la stadii inferioare 
la stadii superioare de trăiri duhovnicești.  

Și e o luptă deși poate părea un joc.  

                                                 
305 Expresie latină: fără ură și părtinire.  
A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Sine_ira_et_studio.  
306 Descrise și de Dostoievski în cărțile sale.  
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Pentru că negura307 nu se bucură atât de zdrobirea 
unui ins al luminii cât de pierderea lui spirituală 
definitivă.  

Și acest lucru m-a salvat în continuu: speranța și 
conștiința că nu sunt și nu pot fi înfrânt și că mă întorc și 
mă eliberez în lumină308.  

Iar după orice atac al întunericului309, care uneori 
mă copleșea, instituindu-și dominația în mine împotriva 
vrerii mele, pentru că aspiram mereu la lumină, se 
revărsa o lumină și mai mare și o bucurie și mai pură și 
mai scânteietoare în persoana mea.  

Și cu timpul au înmugurit în mine temeliile cerului. 
Și chipurile și făpturile ce-l locuiesc, atmosfera lui și 
culorile și melodiile care-l străbat m-au străpuns.  

Dar pentru ca să nu mă avânt mai înainte de vreme 
și să vorbesc despre un domeniu incredibil de frumos, în 
care numai cu timpul și treptat am ajuns, voi reveni la 
povestirea evenimentelor pas cu pas și care s-au întâmplat 
așa cum le povestesc.  

În așa-zisa celulă de la subsol, odată cu noaptea au 
venit și umbrele ei. M-am trezit din somn îngrozit. Și 
spune acest lucru omul care nu a crâcnit în fața morții, 
care am cutezat și am oprit unitățile noastre, care se 
retrăgeau înspăimântate din fața tancurilor inamice.  

Și am fost martor la modul cum ostașii noștri, 
plângând își săpau gropi, care erau morminte pentru 
inamici...în timp ce eu fremătam și inima mea simțea o 
măreață bucurie, aceea de a muri înfruntând inamicii și 
moartea în război.  

Iar despre starea pe care o aveam în război pot da 
mărturie toți cei care au fost cu mine în acele vremuri.  

Și acum spun aceste lucruri nu din mândrie ci 
pentru a demonstra că există acel ceva de ordin spiritual, 
demonii, care dacă nu pot ziua să te atace, în starea de 
trezie, vin noaptea la tine și îmbracă diferite forme 
îngrozitoare.  

Vin și pătrund în viața ta în forță. Se apropie. Îți 
stau în preajmă. Dau ocol inimilor și duhurilor noastre 
transmițându-ne stări de groază.  

                                                 
307 Demonii.  
308 În vederea luminii dumnezeiești.  
309 După orice atac demonic asupra mea.  
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Iar în somn am visat că a venit la mine un 
urangutan, care s-a luptat cu mine și care în cele din 
urmă s-a așezat pe pieptul meu, amenințându-mă și 
spunându-mi: „Eu sunt stăpân aici!”.  

Îmi spunea acest lucru în mod repetat.  
Și nu vreau să aud de interpretări științifice și 

pseudoștiințifice care vor să nege aceste lucruri! 
Am citit și cunosc diverse explicații de acest fel. 

Însă cred că e timpul să privim lucrurile tot mai științific 
dar din alt punct de vedere. Și acest punct de vedere e 
următorul: există o lume a materiei și a ființelor vii dar și 
o lume a duhurilor albe și negre 310 , o lume a 
spiritualului.  

De ce să respingem această lume și să nu o 
supunem cercetării, din moment ce ea apare, se impune în 
viața noastră?!... 

Un om adevărat și cinstit cu sine însuși trebuie să 
ia în considerare și să cerceteze cu toată seriozitatea 
orice și sub toate aspectele.  

Visul acesta cu urangutanul a revenit și în alte 
nopți. 

Pe plan real, el a apărut chiar de a doua zi. Era 
anchetatorul meu. O stârpitură de om, mândru, îngâmfat, 
rău și limitat ca posibilități intelectuale.  

M-a chinuit sub toate aspectele. Nu le voi descrie 
însă aici pentru că nu acesta e scopul acestei scrieri. 

În atare condiții, pe cât am putut, mi-am păstrat 
omenia și dragostea de oameni.   

Preferam să sufăr orice, să mor, dar să nu sufere 
alții din pricina mea.  

În felul acesta, pentru a satisface îngâmfarea 
anchetatorului meu, am recunoscut referitor la persoana 
mea, am mărturisit lucruri inexacte și grave despre mine, 
dar care în fața unei minți clare și cu judecată, se va 
vedea că mărturisirile mele despre mine sunt lipsite de 
orice logică.  

El radia...iar eu eram înfrânt... 
Recunoscusem înscenarea alcătuită de el și de 

aceea era bucuros.  

                                                 
310 O lume veșnică, în care sunt duhuri albe, Îngerii și Sfinții dar și 
duhuri negre, demonii și cei nepocăiți.  

364



După aproximativ două sau trei săptămâni cât a 
durat această confruntare a mea cu demonul om dar și cu 
demonul din vis, a urmat o întrerupere a anchetei de 
câteva zile dar și a viselor demonice.  

Demonul fusese înfrânt în mândria lui ca și tatăl 
său, Lucifer.  

Ofițerul anchetator, care a venit în faza următoare a 
anchetei, s-a purtat foarte omenos cu mine. Și el mi-a 
mărturisit că totul trebuie luat de la început, că ancheta 
trebuie să reînceapă de la zero, deoarece antecesorul lui a 
stabilit despre mine lucruri complet eronate.  

Acest lucru se constatase, probabil, la conferința de 
confruntare a datelor anchetei cu diverse persoane și 
grupuri.  

Iar acum, ceea ce aveam noi de mărturisit era o 
confruntare a datelor și o recunoaștere a unor fapte și 
întâmplări de natură politică, pe care organele Securității 
le cunoșteau cu lux de amănunte și de la alte persoane 
arestate cu doi ani mai înainte.  

Înțelepciunea fiecăruia dintre noi era să cădem pe 
ceea ce deja era știut.  

În această privință, problema în esență nu 
interesează povestirea de față. Dar în măsura în care 
trebuit să arăt că toate cele întâmplate cu mine și pe care 
le-am trăit au fost fenomene reale, cu anumite corelații 
cu diverse planuri existențiale, mă voi feri la ele, pe cât se 
poate, ferindu-mă de interpretări ale faptelor.  

La sfârșitul tuturor anchetelor a urmat adunarea 
noastră într-o cameră mai mare unde am încăput 
aproximativ 40 de persoane. Aici am stat aproape o 
săptămână.  

Știam acum, din discuțiile purtate între noi, că vom 
merge la altă închisoare și anume la Jilava, care era un 
fost fort din sistemul defensiv al capitalei din secolul 
trecut, fortul nr. 13, care era sub pământ311.  

Noaptea am visat o insulă a fericirii, pe care se 
făcea că de mult o dorisem și că mi-o închipuisem feeric 
de frumoasă.  

                                                 
311 A se vedea penitenciarul de acum:  
http://www.anp-just.ro/unitati/jilava.htm. Fotografii ale închisorii: 
http://www.adevarul.ro/actualitate/eveniment/Fortul-Jilava-
represiunii-intelectualitatii-Romania_5_291620849.html#.  
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I-am visat interiorul cât și exteriorul cu 
amănunțime.  

Și mai era vorba de ceva anume dar despre care nu-
mi aduc aminte. Însă acel lucru m-a determinat să spun 
celor cărora le-am povestit visul, că chiar în ziua aceea 
voi pleca. Și așa a fost! 

În plus, unul dintre deținuții care îmi ascultase 
visul, m-a întrebat: „Dumneata ai mai fost vreodată la 
Jilava?”.   

– De ce?, l-am întrebat eu.  
 „Pentru că dumneata ai visat aidoma această 

închisoare...și nu este o insulă a fericirii ci este o citadelă 
a necazurilor și a nenorocirilor pentru cei care merg 
acolo”.  

Nu văzusem în viața mea această închisoare. Însă 
ea va fi așa cum mi s-a arătat în vis.  

Un vis al clarviziunii312. Și nu era primul... 
În trecut, îmi aduc aminte, în preziua plecării mele 

din orașul Turnu Măgurele în alt oraș, în Pitești, unde 
trebuia să mă prezint la examenul de bacalaureat, l-am 
visat pe profesorul meu de Geografie, care mi-a ieșit în 
întâmpinare pe peron și mi-a dat un plic în care eu 
vedeam că se află două fotografii.  

A doua zi i-am spus colegului meu, cu care 
mergeam la gară, cele visate. Dar abia am intrat pe 
peronul gării, că profesorul de Geografie a apărut 
întocmai ca în vis, cu plicul în mână și, deși erau mai 
mulți colegi pe peron, a venit direct la noi și ne-a spus:  

„În plicul acesta sunt două fotografii ale colegului 
vostru X, pe care le-a uitat acasă iar tatăl său m-a rugat să 
le dau la unul dintre colegii lui”.  

Se gândise profesorul la noi în noaptea aceea? Nu 
cred! El nu știa care au plecat și care au rămas dintre noi 
încă în oraș.  

După părerea mea nu e vorba aici de o transmisie 
telepatică a gândurilor.  

Cred, dimpotrivă, că a fost vorba de clarviziune, de 
vedere în viitor, ca și în cazul visării închisorii Jilava.  

E vorba de o clară vedere în fluxul veșnic, în care 
trecutul, prezentul și viitorul sunt unul și același.  

                                                 
312 O vedere înainte, cum se spune în limbajul duhovnicesc.  
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Și mărturisesc aici și o altă clarviziune. Eram în 
război, pe nesfârșitele câmpii ale Rusiei pravoslavnice și 
comuniste în același timp.  

Iar într-o noapte am visat un coleg de clasă despre 
care eu nu știam că este în armată și credeam, 
dimpotrivă, că se află acasă, în țară.  

Și era obiceiul ca pe front ostașii să își spună unii 
altora visele. Iar eu cum eram comandant de pluton și le 
tălmăceam unora visele, le-am spus visul meu, în timpul 
marșului, pentru că nu aveam altceva de discutat.  

Pe la ora 12 a survenit un ordin neașteptat și anume 
că generalul de armată Pantazi 313  va trece divizia în 
revistă.  

Și așa s-a făcut că regimentul meu s-a întâlnit cu 
regimentul în care se afla colegul meu de clasă.  

Când l-am văzut m-am bucurat. Iar ostașii din jurul 
meu au întrebat: 

– Nu este cel pe care l-ați visat?  
– Da, el este!, am răspuns eu și i-am povestit visul.  
A fost o simplă întâmplare?! Nu cred acest lucru! 
Au urmat ani de suferință și impasuri greu de 

amintit, greu de suportat. Și ar fi o prea mare durere să le 
retrezesc pe toate astea în sufletul meu.  

Poate sunt comod...dar nu vreau să mă mai 
chinuiască lucrurile din trecut. E de ajuns cât m-au 
chinuit odinioară...  

Iar dacă nu ar fi fost pe firul celor pe care le 
mărturisesc aici, și în care își au rostul lor, nici nu le-aș 
mai fi scos niciodată din lăcașul uitării.  

De la Jilava am plecat la Minele de plumb de la 
Baia-Mare, din Maramureș. Aici trăiam cu trupul plin de 
sudoare, cu mâinile, picioarele și cu tot trupul asudat și 
crestat de roca dură și tăioasă.  

Am purtat până la epuizare trei perechi de opinci. 
Nu suportam bocancii. La fel nu suportam îmbrăcămintea 
în unele abataje314 mai călduroase și pline de aburi, de 
gaze și de umezeală.  

Nu voi descrie necazurile, accidentele și 
privațiunile la care am fost supuși aici, sub paza aspră a 
unor zbiri și călăi cu chip de om.  
                                                 
313 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Pantazi.  
314 Locurile, tunelurile din pământ de unde se extrăgeau minereuri 
în mod manual.  
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Tot timpul mi-am zis: Trebuie să-mi port crucea. 
Când va fi oare îndeajuns de grea ca să nu o mai pot 
suporta și duce?! 

Și a venit și vremea aceea!  
De multe ori, în abataje, cu poveri grele deasupra 

mea, cădeam dar iar mă ridicam. Și îmi spuneam: 
Calvarul acesta îmi folosește, mă purifică.  

Însă a venit și vremea când atât eu, cât și alții, și 
chiar călugări, ne-am zis: „Oare nu e prea multă 
suferință?! Oare ce rost mai are suferința?! Pentru că cea 
de acum nu mai este un calvar ci un mod de pierdere a 
noastră. E mormântul pe care ni-l săpăm cu voia sau fără 
voia noastră”.  

Călugărul catolic, care era împreună cu mine, a zis: 
„Domnul Iisus știe mai bine cât e de ajuns și când va fi 
de ajuns!”. 

Îmi ziceam: „Dar moartea de ce întârzie?!”. Însă, 
totuși, teama de a muri subzista pe undeva în conștiința 
mea. Asta însemna că nu eram încă destul de limpezit 
pentru limpezimile de sus.  

Și iată alt vis pe care îndrăznesc să mi-l mai 
amintesc. Lucram la perforaj. Eu eram ajutor iar 
altcineva era perforator.  

Și am visat noaptea că el, perforatorul, era copil și 
mergea pe un pârâu mocirlos. Deodată a început să se 
afunde iar eu am încercat să-l scot dar nu puteam să o fac. 
În cele din urmă l-am smuls cu putere și l-am tras pe mal.  

A doua zi, în șutul care urma, am mers la locul de 
muncă nu pe galerie ci sus, în abataj. Abatajul era format 
tot din galerii. Dar de aici se scoate minereul, se 
exploatează fie frontal, atacând peretele în mod direct cu 
perforatorul sau se lucrează într-un abataj mai vechi, 
perforând și dinamitând tavanul (cerimea315).  

Aici lucram la cerime (tavan). Iar cum tavanul era 
proaspăt dinamitat, de aceea încă pârâia și cădeau 
lespezi de sus.  

Am așteptat o oră, două...apoi am început operația 
de copturire*, adică de dislocare din tavan (cerime) și din 
pereții laterali a rocilor periculoase, adică a acelora care 
riscau să cadă și să ne ia prin surprindere și să ne 
accidenteze sau să ne ucidă.  

                                                 
315 A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/cerime.  
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După ce am efectuat operația asta, cu răngi lungi, 
am mai așteptat câtva timp ca să se liniștească pereții de 
rocă.  

Perforatorul se grăbea, pentru că nu efectuasem 
lucrarea pe acea zi și știam că riscăm să fim pedepsiți 
pentru faptul că nu ne-am îndeplinit norma.  

Când am văzut graba lui, eu i-am propus să nu mai 
lucrăm. Și pentru ca să-l conving i-am povestit visul pe 
care îl avusesem, visul cu rele prevestiri. Însă lui nu i-a 
păsat de așa ceva.  

Am stăruit. I-am spus să fie atent.  
Am încercat din nou rocile cu răngile pe care le 

aveam și nu a căzut niciuna.  
Atunci, el a fixat sfredelul perforatorului și a 

început lucrul. Vibrațiile propagate de aparat în stâncă a 
determinat crăparea ei.  

S-a auzit o ușoară pârâitură, pe care perforatorul nu 
a sesizat-o...Însă eu, care eram cu ochii în patru, mi-am 
dat seama ce va urma...și, fulgerător, am pus mâna pe el 
(eram în spatele lui) și l-am smucit cu așa de mare putere 
încât l-am dat peste cap, el scăpând aparatul din mână.  

În aceeași clipă, lângă noi...dar pe locul de unde eu 
îl smulsesem și îl prăvălisem la pământ a căzut o lespede 
lungă de aproximativ 7-8 metri iar după ea au căzut 
altele, care scânteiau prin praful stârnit.  

Asta a fost tot! 
El însă era îngrozit de ceea ce văzuse că s-ar fi 

putut petrece cu el...iar eu fericit că îl salvasem, așa cum 
făcusem și în vis.  
  

369



[1 ianuarie 1978] 
 

 
Ultimele concluzii astronomice bazate pe observații 

vorbesc în mod persistent despre găurile negre 316  din 
univers a căror taină încă nu e dezlegată.  

În însăși centrul galaxiei noastre se afirmă că ar 
putea exista un asemenea nor negru de materie 
superconcentrată.  

După unele afirmații, acești nori negri, aceste găuri 
fără fund sorb și înghit, ca un abis, materie, stele, lumina 
însăși, ca tot din ele, după alte opinii, să țâșnească, ca 
dintr-o fântână arteziană, materia stelară, stele etc.  

Însă eu am exprimat aceste adevăruri științifice 
într-o formă literară, accesibilă, pentru a face anumite 
observații de natură mistică.  

 
1. Există o lumină materială, ca esență funcțională 

a materiei, fotonii317.  
Negația luminii se produce la contactul cu aceste 

găuri negre, care o absorb înfrângând însă până și legea 
gravitației318 care guvernează universul material.  

Deci norul negru demonstrează negația, supunerea 
materiei și a legilor ei, a gravitației înșiși, care este cea 
mai puțin sesizabilă dar care este și cea mai formidabilă, 
într-un cuvânt e dominantă și orânduitoare în univers.  

În fond aceasta este o lege în univers pe care nu 
știu de ce oamenii nu au analizat-o mai temeinic. Pentru 
că acest lucru i-ar duce, fără îndoială, la cunoașterea și 
afirmarea existenței unui Dumnezeu unic și atotputernic.   

Și legea e următoarea: cu cât o forță este mai înaltă 
cu atât e mai trainică, mai greu sesizabilă, mai greu 
observabilă, mai lejeră, mai ușor de suportat.  

2. În al doilea rând (deși e vorba de o realitate de 
prim ordin) există o lumină spirituală, o lumină care, prin 
metode mistice, omul o poate obține (deși, în realitate, 
lumina dumnezeiască i se descoperă omului de către 
Dumnezeu).  
                                                 
316 Idem:  
http://ro.wikipedia.org/wiki/Gaur%C4%83_neagr%C4%83.  
317 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Foton.  
318 Idem:  
http://ro.wikipedia.org/wiki/Legea_atrac%C8%9Biei_universale.  
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E o lumină necreată, care se crează în noi sau 
apare în noi când ne învrednicim de ea, când devenim 
apți de a o recepta.  

Însă (și aici vine asemănarea cu prima lumină) 
această lumină intră, ca să zicem așa, în criză și o beznă 
totală o absoarbe, o neagă.  

Spiritul însă rezistă acestei bezne în măsura 
credinței pe care o are, a încrederii, a acțiunii sale 
spirituale încordate. Dar când este învins se lasă în voia 
valurilor, stând sub oblăduirea gândului că Tatăl ceresc 
știe de el și că va scânteia lumina Sa în el.  

Și când avem această încredere, vedem cum din 
beznă apare lumina vie, lumina vieții, iubirea, strălucirea 
mișcătoare, continuu creatoare de culori, de foc, de forme 
și de graiuri. Pentru că apare viața lui Dumnezeu, lumina 
din Dumnezeu în viața noastră.  

Și iată cum vedem în lumina Sa Paradisul, Noul 
Eden în care Tatăl e în Fiul și Fiul e havuzul, e izvorul, e 
creația care curge și umple văzduhul spiritual pentru cei 
care sunt vase ale Lui, altare purtătoare de Duh.  

Și eu am văzut și văd nețărmurita mare, oceanele 
de har ale lui Dumnezeu, văzduhurile de mări care poartă 
fulgerele creației, culorile luminii dumnezeiești în infinite 
nuanțe.  

Pentru că am văzut orice culoare curgând în mii de 
nuanțe, nuanțe ale culorilor din care pictorii abia cunosc 
câteva zeci dar pe care aparatele le vor înregistra ca sute 
sau mii de nuanțe.  

Tot aici, am văzut formele care cresc unele din 
altele, bolți care se multiplică, care se arcuiesc, care se 
combină, artistice coloane și podoabe care scânteiază în 
micro și macroforme. 

Toate acestea curg, cresc, se difuză în infinitul mic 
și mare, încât totul (în care eu însumi sunt) se confundă 
cu infinitul pe care numai eternitatea l-ar putea cuprinde. 

Numai un nebun poate să creadă că asemenea 
viziuni dumnezeiești și cerurile lui Dumnezeu ar putea fi 
creații ale minții umane sau ale duhului său mărginit. 

O minte normală însă își dă seama că acestea toate 
sunt o lucrare a lui Dumnezeu, Care a coborât în om cu 
tot cerul sau cu Împărăția Sa. 

Mărire Ție și numai Ție, Doamne! 
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Am văzut lumina lui Dumnezeu, apoi întunericul, 
lipsa luminii Lui, și apoi iarăși lumina lui Dumnezeu, iar 
lumina dumnezeiască este lumina Lui, pentru că El, 
Dumnezeu, este izvorul luminii. 

Și cununile, coroanele, care erau umblătoare, se 
asemănau sistemelor solare cu planetele și sateliții din 
jurul lor. 

Și în lumina Sa am văzut sori lăuntrici, care 
alunecau prin spații, spații care se creau și se dezvoltau 
din lăuntrul sorilor, văzând astfel valuri multicolore și 
chipuri, toate în sfintele lor veșminte, pe care Dumnezeu 
le dăruie, în duh, din văzduhul Său de Duh viu. 

O, cerul acesta viu și sfânt, care pulsează miresme, 
care respiră și cântă din adânc de adâncuri, în aurore și 
zori! 

Aș vrea să le auziți și să le vedeți pe toate acestea 
precum le-am auzit și văzut eu.  

Căci există undeva toate acestea.  
Dacă mergeți spre ele, căutați-le, pregătiți-vă 

spiritual să le puteți primi, înfrăgeziți-vă, sensibilizați-vă 
în trup și duh, pentru ca să vă învredniciți de înflorirea în 
voi a veșniciei și a Împărăției lui Dumnezeu. 

Cum aș putea să vă încredințez, să vă împărtășesc, 
să vă învrednicesc de zarea, de darurile și roadele 
eternității, care fulgeră întruna, care este și nu este în 
noi?! 

O, voi sfinte coroane de duhuri, limpezi și 
purtătoare de armonii neînchipuite și neauzite, ce vă 
dăruiți dansul Creatorului, neîntreruptei creații! 

Din Pomul vieții ați crescut, de el și din el v-ați 
rupt și sămânța dusă de ninsoarea de flori în vântul 
Sfântului Duh a rodit în milenii și pe întinderi fără 
margini.  

O, creșteți și cuceriți veșnic margini în 
nemărginirea slavei Lui! Și rostiți un cântec fără de apus 
în îmbătătoare răsărituri, în beteala razelor luminii Sale 
care sclipesc. 

O, cât mă atrage sfârșitul acesta nesfârșit, încetarea 
clipei și neîncetata veșnicie! 

O, moarte, tu ești frontiera necesară pentru a intra 
în veșnicie! De ce să ne înspăimânți? Tu nu mă mai 
înspăimânți pentru că te privesc din această perspectivă.... 
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[5 ianuarie 1978] 
 

Un vis 
 

Să tot fie 15 ani de atunci...Eram în închisoare la 
Aiud, în sectorul Zarca, unde se aflau cei rânduiți 
vremelnic sau permanent pentru exterminare. 

Nu prezint aici sistemul de exterminre, nici 
metodele pe care le aplica conducerea închisorii pentru a 
ne face să cedăm. Iar când vorbesc despre cedare, asta 
însemna că doreau să renunțăm la credință, să ne 
comunizăm, dar și mai mult decât atât: să devenim cozi de 
topor, adică turnători, după cum se spunea. 

Suferisem de TBC pulmonar și peritonial. 
Recrudescența bolii putea să se întâmple oricând și să-mi 
fie fatală. Nu aveam parte de tratament și de consult 
medical. Beneficiam de tratament și consult doar atunci 
când exista o dispoziție generală pentru așa ceva. 

Dacă se întâmpla să te îmbolnăvești într-o perioadă 
când nu se acorda consult și nici medicamente, adică luni 
de zile, atunci puteai să mori liniștit sau în chinuri, după 
cum era starea ta de sănătate. 

Într-o astfel de perioadă am căzut grav bolnav și 
simțeam cum mă pierd zi de zi, cu toate eforturile mele de 
voință, de credință și rugăciune. Vedeam cum mă 
prăbușesc. Mă prăbușeam de slăbiciune și transpiram 
continuu.  

Așa am trăit două luni, cu boala care mă asalta 
continuu. Și atunci am rugat pe încă unul, după principiul 
creștin al ajutorului în rugăciune (cheamă încă unul sau 
doi în numele Domnului ca să se roage cu tine). 

Era cu noi un tânăr ofițer, fost marinar de pe bricul 
Mircea319, Macarie, care se ruga cu evlavie deosebită. În 
seara aceea ne-am rugat împreună. Spre ziuă am visat un 
vis.  

Se făcea că mai mulți bărbați ne găseam pe un 
drum cu hârtoape și mocirlă până la genunchi. Mergeam 
din greu. Eram obosiți și frânți.  

Undeva, la un moment dat, a apărut în peisajul 
acesta întunecat, ploios și mocirlos, o siluetă luminoasă, 
alb aurie și străvezie, care iradia multă blândețe.  
                                                 
319 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Bricul_Mircea.  
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Cineva dintre drumeți a spus: „E Mântuitorul! E 
Iisus! E bolnav, să-L ajutăm!”.  

Atunci eu am zis: „Lăsați-mă pe mine cu El, sunt 
prea bolnav ca să pot merge cu voi mai departe. Tot sunt 
eu bolnav, lăsați-mă să-L îngrijesc eu!”. Și am spus 
acestea în vis, pentru că Iisus era și mai bolnav și mai 
prăbușit decât mine.  

Și așa am făcut: am vrut să-L ajut. M-am apropiat 
de Iisus ca să-I dau ajutor.  

Și în clipa aceea, când am vrut să-L ajut, Iisus Și-a 
întins mâna Lui și mi-a introdus-o în piept și mi-a cuprins 
inima, și umbla cu preasfânta Sa mână prin pieptul meu. 

Am fost cuprins de o veselie dumnezeiască, și 
șopteam plângând: „E mâna lui Iisus, mâna Mântuitorului 
meu este în pieptul meu”. 

Și fiind în această stare m-am trezit. Când m-am 
trezit am simțit o căldură plăcută, mângâietoare în 
lăuntrul meu și în adâncimile mele trupești și sufletești, 
dimpreună cu o bucurie aurie și cotropitoare, care se 
răsfrângea din mine și în jurul meu. 

Aș fi vrut să spun cuiva toate acestea, să 
împărtășesc și altora vedenia și bucuria mea. Însă toți 
dormeau. Am așteptat în această bucurie o oră, două, trei, 
până spre ora 5 dimineața, având teama de a nu pierde 
această mare bucurie mai înainte de a o dărui și altora. 

Nu mai simțeam nimic altceva. Tot răul dispăruse. 
Eram ușor, limpede, voios, sănătos ca un copil aflat pe un 
câmp cu flori. Când s-au trezit cu toții, cei din celulă, le-
am spus că m-am făcut bine și că nu mai sunt bolnav. 

S-au uitat la mine mirați și nu le venea să-și creadă 
ochilor. Și asta pentru că știau în ce fel eram mai înainte. 
Pentru că eram atât de bolnav încât ei nu știau cu ce să 
mă ajute. 

Le-am povestit visul sau, mai bine zis, întâlnirea 
mea cu Iisus. Au crezut cu toții și s-au bucurat. Unul 
dintre cei închiși cu mine chiar a zis: „Cred că într-adevăr 
te-ai făcut bine. Nu înceta să crezi aceasta”. 

Și cum aș fi putut să încetez să cred această 
minune, când zile în șir bucuria, căldura și binele 
dumnezeiesc îmi răscoleau și-mi stăpâneau inima, trupul 
și sufletul? 
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Și de atunci am fost într-adevăr sănătos. După vreo 
două săptămâni ni s-a oferit medicamente, nouă, celor 
bolnavi. Mi s-a dat și mie ceva pentru întărire. 
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[6 ianuarie 1978] 
 

Pentru mine e de mirare cum omul care este om nu 
își dă seama că natura, așa cum este și se manifestă în 
totalitatea și diversitatea ei, care se confundă cu infinitul 
și în ordinea care guvernează micro și macrocosmosul, ar 
putea fi și exista fără să aibă la bază un Spirit suprem, 
Care orânduiește totul, un Dumnezeu. 

Poate fi numit om, om inteligent și condus de o 
adevărată rațiune și logică, cel care nu poate să conchidă 
existența unui Spirit divin atoateconducător, dacă 
încearcă să pătrundă cât de cât și cu adevărat tainele 
vieții și ale substanței?!... 
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[6 ianuarie 1978] 
 

O părere 
 

Eram închiși prin vrerea oamenilor și din voia lui 
Dumnezeu. Dar în închisorile românești s-a creat o 
situație de concentrare de forțe spirituale, care îi urcau pe 
cei închiși treptat-treptat spre Dumnezeu. 

Oamenii se purificau prin suferință, prin tăria 
credinței, prin jertfă. Unii au murit în credință. Alții nu 
au cedat ispitei și s-au înălțat la ceruri ca Sfinți și numai 
Dumnezeu știe câți sunt Sfinții aceștia. 

Cu unii dintre noi se întâmplau lucruri minunate, 
minuni, și pe acestea le comunicam între noi. Însă multe 
dintre minunile lui Dumnezeu cu noi au rămas 
necunoscute. 

Alții, printre care am fost și eu (și mărturisesc 
aceasta din necesitate și fără pic de mândrie ci, 
dimpotrivă, cu oarecare teamă de a nu necinsti harul 
dumnezeiesc), am avut vedenii, iar eu, pentru o vreme, 
am fost adumbrit de slava Lui, pentru că în mine a 
sălășluit, în mod neîntrerupt, harul lui Dumnezeu. 

Și în lăuntrul luminii Lui am văzut atâtea măreții 
dumnezeiești, cât nu am putut să văd și nu voi putea să 
văd vreodată pe pământ, chiar dacă aș trăi zeci de vieți.  

Și acum mă întreb, dacă noi am fost eliberați?! 
Este cert că a fost voia lui Dumnezeu. 

Pentru că, după cum ni s-a spus, conducerea 
statului avea alte intenții cu noi. Nu doreau să ne ucidă, 
să ne desființeze fizic, ci să ne desființeze ca ființe 
spirituale, să facă din noi orice, să ne transforme în 
animale, în trădători, în sperjuri și să nu ne mai lase să 
fim oameni și în niciun caz nu doreau să ne facă Sfinți. 

Însă au ajuns la concluzia că prin tortură și chinuri 
unii au devenit Martiri, alții s-au întărit în Duh 
dumnezeiesc și aceste lucruri nu au mai convenit 
stăpânilor noștri cu gânduri diabolice. 

Și ni s-a spus nu odată: „Noi nu vrem să vă ucidem, 
să vă luăm viața, ci noi vrem să vă prăbușim sufletește, să 
vă distrugem credința, să deveniți niște cârpe, niște 
zdrențe sociale, niște murdari trupește și sufletește. Și 
atunci veți putea muri, când veți deveni gunoaie și 
scârbe”.    
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Sau ne strigau: „Aceasta vă e soarta! Societatea nu 
are nevoie de voi. Sunteți niște lepre, niște nebuni”.  

Și aveau puterea aceasta de a ne dezumaniza. Au 
dovedit-o într-un rând la Pitești, cu tineretul anilor 1948-
1950, când datorită metodelor diabolice cu care i-au 
schingiuit aproape toți au căzut.  

Dar harul lui Dumnezeu a lucrat și iadul a fost 
întrerupt. Și cei care fuseseră în acest iad de la Pitești, 
rupți, jupuiți, jefuiți trupește și sufletește de toate 
podoabele frumuseții lor trupești și duhovnicești au 
început să-și revină.  

Însă acțiunea diabolică a continuat. Și cei care 
căzuseră odată au devenit mai tari, mai experimentați și 
nu mai cedau preferând moartea.  

Marelui spirit negativ, Satanei, de bună seamă că 
nu-i convenea această citadelă deopotrivă a căderii și a 
înălțării oamenilor.  

Pentru că duhurile celor morți se îndreptau spre 
ceruri purificate iar cerurile începeau să coboare la ei și 
să îi îmbărbăteze pe cei care rămăseseră în temnițe.  

Conștientizau tot mai bine drumul lor. Se simțeau 
fumul de jertfă care se înălța spre cer.  

Și atunci Satanei nu i-a mai convenit răbdarea lor 
și a risipit această citadelă spirituală, pentru ca să 
destrame unitatea spirituală, forța care-și crea drum spre 
cele mai înalte ceruri.  

El știa că turma risipită poate fi mai ușor hăituită 
prin ispitele de toate zilele. Și tot la fel, știa că cei care nu 
fuseseră învinși de bici și trudă pot fi învinși de plăceri și 
de starea de bine.  

Trebuia să încerce totul pentru ca Spiritul lui 
Dumnezeu să Se retragă din oameni. Vroia să Îl învingă 
pe Dumnezeu în ei.  

Și acesta e motivul pentru care am fost eliberați din 
închisoare [în 1964]. Acesta a fost temeiul Satanei dar și 
opinia conducerii de stat.  

Cerbicia luptei a încetat.  
Ce va urma?  
O lungă perioadă de lâncezeală spirituală, de 

stagnare. Suntem căldicei acum. Și pentru acest motiv 
Domnul ne va vărsa din gura Lui dacă nu vom deveni 
fierbinți.  
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Dar pe care temei să ne înfierbântăm 
[duhovnicește]?!  

Pe temeiul credinței în Dumnezeu, pe temeiul 
iertării tuturor acelora care ne-au făcut răni dar care ne-
au creat, împotriva voinței lor, condițiile afirmării și ale 
întăririi credinței noastre, adică condițiile prin care să 
devenim Martiri și Sfinți.  

Mă întreb însă dacă iertarea ne înfierbântă 
credința. Nu, ci ea ne creează însă un mediu favorabil 
propășirii, creșterii spirituale.  

Ceea ce trebuie să facem acum e să ne 
înfierbântăm pentru creșterea în Duh, să ne înflăcăreze 
desăvârșirea spirituală, să ardem de dorul de a ne urca 
spre ceruri, pentru a ne învrednici până într-acolo încât 
cerul să coboare la noi iar Iisus să-Și găsească locaș și 
altar în sufletele și trupurile noastre.  

Pentru aceasta să ne înflăcărăm și să ardem, să fim 
făclii, pentru ca nor nimbus și fulger divin să ne străbată! 

Să ne înflăcărăm de lupta cu noi înșine, cu răul din 
noi și răul din lume să rămână pe planul al doilea în lupta 
noastră.   
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[1 februarie 1978] 
 

 
Mi-a rămas ca un semn de întrebare până astăzi 

faptul că la începutul eforturilor mele mistice mi-a apărut 
arborele, care se profila la orizontul vederii în spirit.  

Ulterior m-au bântuit 320  nenumărate și felurite  
semne și simboluri mistice, dintre care unele îmi erau 
cunoscute, ca steaua ebraică321, svastica sanscrită322 sau 
pagoda budistă323.  

Și am înțeles că pe drumul creșterii și descoperirii 
lumilor spirituale e nevoie ca omul să treacă prin toate 
stadiile pe care omenirea le-a parcurs.  

Însă toate aceste semne și simboluri le vedeam în 
duh fără voia mea, fără participarea gândirii mele sau fără 
dirijarea gândirii și a concentrării mele în această direcție.  

Abia azi, citind studiul Coloana cerului al lui R. 
Vulcănescu, unde se referă și la sensul arborelui și a 
mitului cosmic legat de acest simbol, am conștientizat 
faptul că apariția arborelui inițial324, prin care am pătruns 
în Împărăția cerească, se datorează „mătcii noastre 
spirituale”, după expresia lui [Lucian] Blaga325.   

Pentru că nenumărate sunt căile pe care se poate 
ajunge la Dumnezeu și în Împărăția Lui.  
  

                                                 
320 Aici a bântui e folosit cu sensul de m-au străbătut și uimit 
diverse semne și simboluri în vederea duhovnicească.   
321 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Steaua_lui_David.  
322 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Svastic%C4%83.  
323 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Pagoda.  
324 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Pomul_vie%C8%9Bii.  
325 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Lucian_Blaga.  
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Coloana fără sfârșit este un simbol, un simulacru 
al coloanei infinite a cerului, pe care adeseori am văzut-o 
spiritual.  

Și ea este alcătuită din sfere, unghiuri și arcade, în 
care e sălășluită slava Prea Sfintei Treimi și Împărăția Sa, 
care fiind în afară de timp și spațiu există în fiecare punct 
al ei și în totalitate, și se deschide și se închide 
multiplicându-se la infinit.  

Și undeva, la începutul unuia dintre caietele mele, 
am înfățișat această vedenie a coloanei infinite a cerului, 
așa după cum am văzut-o, într-un desen.  
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[10 decembrie 1978] 
 

 
Mi-au trebuit ani de zile ca să-mi limpezesc oglinda 

sufletului meu. Ani de eforturi. Și eforturile acestea 
înseamnă înlăturarea gândurilor, a pasiunilor, a 
imaginilor produse de fantezia mea debordantă.  

Și când oglinda sufletului meu a rămas pură, atunci 
în și din adâncul ei mi s-a revelat cerul, creația 
dumnezeiască, bogăția dumnezeiască a Împărăției Sale.  

Și lumina Sa mi-a izvorât lumi palpabile 
duhovnicește, vizibile cu ochii inimii, audibile cu duhul 
meu, mai vibrante, mai vii, mai consistente decât 
realitatea materiei noastre terestre.  

Astfel am ajuns la certitudinea lumii spirituale a 
Dumnezeirii creatoare din veci și până în veci.  

 
[La această filă am găsit prețul unui fular, sub formă 

pătrată.  
 
Pe prima parte scrie:  
 
C.A.P.D.M.  – AREFU  
Produsul: Fular 
Dimensiuni: 130 x 30 
Articol: JNA 
Model: Brașov 
N.I.C.I.C : 2269986 
Preț:  
C.M.C.I : 49 
Data fabricației: 1988 
Viza CTC:  
 
Pe verso apar doar urme de pix de culoare albastră.]   
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[11 octombrie 1978] 

 
 
 
Izvor de farmec ești, ucizi326 
tot calmul care bubuie-n furtună, 
când ochi și guri de forme le deschizi 
și gândurile-n suflet se detună.  
 
3 De fraged și subtil, aproape nevăzut 
4 se leagănă, te-nvăluie și moare; 
1 tu plângi de dragul trupului născut 
2 din alb senin de lună și de soare.  
 
Și nu visezi, nici nu vorbești în neștire327, 
că toate sunt mai veșnice în minte, 
acum, în ceasul mai presus de fire, 
când farmecul se-mbracă în cuvinte.  
 
Cele ce sunt esențe și rodesc în veac  
te fulgeră-a iubire rar și-avan328, 
c-o fericire și tristețe fără leac 
că lumea ce-ai trăit-o e în van.   
 
  

  

                                                 
326 Prima variantă a versului, care a fost eliminată de autor, era: Că 
ești izvor de farmec.  
327 V: Și nu visezi, nici n-o spui în neștire.  
328 A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/avan. Aici cu sensul de 
durere. Astfel am avea următorul înțeles al versului: Te fulgeră 
iubirea de Dumnezeu, care e o iubire rară dar dureroasă.  
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Și troienit în necuprins 
străpuns de-al farmecelor nins329.  

  

                                                 
329  Versuri scrise cu creionul, în timp ce poezia de dinainte și 
rândurile de după acestea sunt scrise cu pixul.  
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[22 octombrie 1978] 
 

 
Am căutat să descopăr esența iubirii. Și am privit 

chipul iubit până când trupul a dispărut rămânând doar 
formele schimbătoare, pure, spirituale, care se limpezesc 
în contururi de vis, de culoare fremătătoare. Și aceste 
forme duhovnicești îmi mângâiau vederea.  

Dar au început să se dilueze și să se piardă în 
spațiu, căci ochii mei ținteau ochii făpturii spirituale, în 
care esențele se mângâiau în culori și valuri evanescente.  

Și când și acestea s-au pierdut a rămas lumina 
scânteietoare, pură și candoarea înaintării în extazul 
inimii, care pătrundea în mine și îmi făcea să-mi pierd 
formele, luminile și, în cele din urmă, conștiința 
individualității. 

Pieream în infinitul spațial al luminii dumnezeiești 
și în atemporalitate. Eram în veșnicie.  

Fiindcă iubirea e mugurele și floarea dragostei și a 
existenței spirituale în temporalitate și spațialitate.  

Și așa am ajuns să văd și să știu că dragostea e un 
drum și, în primul rând, că ea este numai drum spre 
Divinitate.  
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[24 octombrie 1978] 
 

 
 
Erai ce înfloreai, frumusețe,  
în chip, în veac, în veci, 
inima, mintea dezgheți, 
de cum stai, de cum naști, de cum treci.  
 
Că trăim doar când frenezia 
durerii adânci, ce vibrează 
meleaguri ce-ating nebunia, 
cu aur, extatic, ne-ncununează.  
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Privindu-mă în extaz 
simt cum devin cântare, 
corabie, talaz 
pe nesfârșita mare330.  
 
Privește-mă în extaz 
pe nesfârșita mare! 
Simt că devin talaz, 
melodică-ncântare.  
 
Că ruptă sunt din tine 
ca razele din soare, 
simt umbra ta din tine, 
frumoasa ta ninsoare.  
 

  

                                                 
330 A luminii dumnezeiești.  
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Rev. Magazin, nr. 1098. Prof. Univ. Ghe[orghe]. 
Chiș331. 

„Metagalaxia noastră (totalitatea materiei 
observabile în prezent) este în expansiune, dovada fiind 
deplasarea spre roșu332 observată în spectrul galaxiilor333.  

Dinamica marilor sisteme ne dă și soluții care 
corespund contracției [metagalaxiei].  

E probabil ca alte sisteme analoage celui al nostru 
să se găsească în contracție?  

O pulsație a materiei lor le poartă alternativ de la 
expansiune la contracție334 iar așa zisa mare explozie335 
este doar faza inițială a expansiunii lor”.  

 
Ego. Eu însumi în viziunile, în vederile extatice ale 

Divinității, am văzut, simțit și cuprins spiritual (îmi 
lipsesc cuvintele pentru ca să mă exprim pe măsura 
fenomenelor infinite pe care le-am trăit) și mărturisesc: 
universul respiră, pulsează.  

O respirație sau o bătaie de puls a universului (a 
metagalaxiei în termenii actuali) este o clipă în și din 
Divinitate dar ea se întinde pe miliarde sau mii de 
miliarde poate de ani.  

Este o ieșire din nimic pentru o perioadă aproape 
incomensurabilă. E o ieșire în timp, o apariție căreia îi 
urmează o dispariție în veșnicie, egală cu veșnicia sau o 
ieșire din timp spre în afară de timp.    

Și respirația sau pulsul alternează.  
Nevăzuții nori vii ai Duhului divin pulsează, 

respiră, între neant și existență.  
Timpul se naște și piere precum se nasc și pier și 

spațiile.   
O, Lumină, Duh stătător și dătător de viață din 

lăuntrul lor! Te-am văzut cum ești receptat, perceput...Și 
cum ar fi fost cu putință să vadă duhul meu toate aceste 
lucruri, dacă n-ar fi și el infinit și nemuritor?!  
  

                                                 
331 A se vedea:  
http://ro.wikipedia.org/wiki/Gheorghe_Chi%C8%99.  
332 Idem:  
http://ro.wikipedia.org/wiki/Deplasare_spre_ro%C8%99u.  
333 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Galaxie.  
334 Subliniere a autorului.  
335 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Big_Bang.  
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[22 decembrie 1978] 
 

 
Nu există om, oricât de înalt ar fi la nivel spiritual 

sau cât de josnic, de căzut, care să nu fie atras de 
puritate, de feciorie.  

Natura forțelor pe care le deținem și care ne 
guvernează, ne determină atitudinile.  

Începând de jos, pe unii atracția purității îi irită, le 
întărâtă pofta posesiunii și atunci zdrobesc, distrug, 
batjocoresc ceea ce îi atrage.  

Majoritatea oamenilor critică, bârfesc, justifică 
diferite atitudini de răceală și indiferență vizavi de 
curăție sau ademenesc persoanele feciorelnice, curate 
pentru ca să le prăbușească în necurăție.  

Puțini însă sunt cei care se simt înălțați la contactul 
cu puritatea. Pentru că ea este ambianța în care se 
zămislesc ideile creatoare, viața eternă. Ea este plămada 
avântului, a înălțării și a apropierii de Dumnezeu. 
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În mine s-adună  
sub vrajă de lună 
câmpia și dealul 
și muntele-n transă, 
și râul și valul 
se simte acasă. 
 
Căci sunt de pe-aici, 
voinici pe colnici336.  

  

                                                 
336 Idem: http://dexonline.ro/definitie/colnic.  
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Getica  
 
 

Neîncetat săgețile mai cântă  
Și aripile se aprind de zbor, 
Când sulițele-n inimă se-mplântă  
Iar fulgerele luminează-n nor.  
 
Doar umbre cad pe linii care mor.  
Străine forțe formele încântă!  
Se pierde-n noapte un adânc izvor  
Sporind în zare flacără mai sfântă.  
 
Nu știi, și bine știi tăcere, 
Când omul viu se prăbușește-n tine 
A mângâiere în nemângâiere. 
 
Cum mă clădesc sub stele de suspine, 
Mai sus de vis, o ființă care cere, 
Din veci de veci pe Dumnezeu în sine.  
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[29 decembrie 1978] 
 

 
Chip al frumuseții, oglindire, 
fermecat din tot ce înconjoară, 
Ne adulmeci setea grea de mântuire...   
Tu-mpătimitul suflet mi-l doboară!337  
 
    

  

                                                 
337 Variantă eliminată: patimile sufletul doboară.  
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[25 decembrie 1978] 
 

 
Din nou spre Tine, Doamne, 
mă cheamă glasuri, 
mă atrag căutări 
pline de roadă și de toamne...  
 
Mă-ncrâncen în popasuri, 
pe dealuri și pe mări... 
Absoarbe-mi, o, Doamne, 
din roade și din toamne!  
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Voi, limpezimi din sânge 
cutreierând prin trup, 
cu florile îmi rup 
vibrații care-mi frâng 
plecările spre lume, 
în lunecări de nai, 
cu-alunecări spre rai 
din valurile-n spume.  
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Colaps al vrajbei în neant, 
Lumina spuzelor de stele, 
Aprinsă-i prăbușirea-n ele.  
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Când vrei să strălucești, întreabă-te ce ai de dat 
pentru strălucirea pe care o râvnești.  

Dacă nu ai nimic de valoare de dăruit lumii, atunci 
zadarnică e strălucirea pe care o râvnești. Pentru că nu e 
strălucirea aurului ci a mărgelei de sticlă.  

Are neamul românesc ceva de dăruit omenirii?  
El vrea să strălucească între neamurile pământului.  
Pentru aceasta însă trebuie să muncim ca să 

dezgropăm și să înmulțim comoara darurilor din sufletul 
și spiritul nostru.  

Și asta pentru ca să nu ne găsim săraci atunci când 
ni se va cere darul strălucirii noastre în lume.  

Omenia, curajul, vitejia, eroismul, intuiția 
creatoare, istețimea, abilitatea armonizării contrariilor 
[sunt cele pe care trebuie să le dăruim umanității].  
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[10 ianuarie 1979] 
 
 
Nu-i vreme mai frumoasă decât noaptea 
când cerul e brăzdat și spintecat 
de fulgere sub biciuirea ploii. 
 
Nu-s timpuri mai înalte și mai sfinte 
decât atunci când sufletu-ți șoptește 
tot ce e drept, adevărat și pur... 
 
Nimic nu-i mai frumos în existență 
decât să stai mai treaz și tot mai treaz 
între primejdii care te pândesc. 
 
Nu e nimic mai drag, fermecător, 
decât să fii amenințat de umbre, 
când porți seninul cerului în piept. 
 
Cine-i în stare să înfrângă cerul, 
lumina ce răsare din adânc 
pe chipul tău, când știi că adevărul 
e soare viu și ochii tăi nu plâng?! 
 
Ci bucuria fără de hotare 
se adâncește-n inimă să plângi 
că ești de-a pururi neînfrânt sub zare 
în viață sau în moarte de te frângi. 
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[23 ianuarie 1979] 
 

 
De moarte nu m-am temut, 
Pentru viață m-am bătut. 
Dacă nu te temi de viață, 
Nici de moartea ce te-ngheață, 
Pentru ce să plângi? Să râzi!... 
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Dintr-un adânc de ape 
unde se scaldă luna, 
ce val de frumusețe 
se risipește-ntruna! 
 
De viață și de moarte 
o lin’ cutremurare, 
ce veșnic mă desparte 
de mine și de zare. 
 
Și pentru că-n vecie 
nu pot să mă privesc, 
mă pierd în armonie 
de cântec și-nverzesc. 
 
În codrii numai zvon 
și murmur de izvoare, 
și sunt și nu sunt om, 
mi-e inima de soare. 
 
Aprins, străpuns de ger, 
sunt însetat mereu 
de umbra mea din cer, 
prin veacuri să fiu eu. 
 
Cel ce etern se cată338 
și-n veci nu se găsește339, 
deși noi lumi s-arată 
și-n curgere-nflorește. 
 
Grădini și zori în floare 
pe valuri de miresme 
și raze și ninsoare 
ce se-mpânzesc în bezne340. 

  

                                                 
338 Cel ce veșnic se caută ca să se înțeleagă pe sine sau se înțelege 
pe sine și mai mult în Împărăția lui Dumnezeu.  
339 În veci nu termină înțelegerea totală de sine.  
340 Variantă neeliminată: ce se-mpânzesc pe bezne. 
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[4 aprilie 1979]341 
 

P. 
 

Purtai în zori 
coroana purității, 
mai fără gânduri 
decât unda mării... 
 
Virginitate-n alb 
purtai în zori 
coroana frumuseții 
mai dezinvolt 
ca-n florile-nflorinde... 
 
Și te simțeam 
prin simțuri vălurind 
albastru cer 
de melodii și dans342... 
 
...O, veșnic ritm, balans, 
în care tot mai sper! 
Să pier călătorind 
în ne-ntrerupt mister. 
 
Mi-e sufletul avid 
de flori ce se deshid, 
în flori, în ape, -n gând 
în spirit, ploi și vânt, 
plutind în nimbi de nori343 
havuzuri de fiori. 

  

                                                 
341 Sub datarea poemului sunt scrise două cuvinte ininteligibil. 
342 V: de melodii și joc... 
343 Idem: țâșnind în nimbi de nori. 
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Poetic oare tu 
simți apele ce cresc, 
visele ce-ncolțesc344, 
din tot ce străbătu 
prin inimă, 
când ochii 
de blând surâs rodesc 
miresme ce plutesc 
prin aer și tot cresc?!... 
 
Nu, nu te vreau pe tine, 
umbră și pas, făptură... 
Ci doar eterna gură 
de dincolo de timp. 
 
Care-ți șoptește-n văz, 
în gest și în auz 
tot veșnicul havuz 
din care te străvăz345. 

  

                                                 
344 Idem: visele ce-nfloresc. 
345 Idem: prin care te străvăz. 
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O, pământeană, a cui  
ești?! Te născui!... 
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Caracteristici 
 

 
Neamurile germanice: agresivitate, moartea ideală 

în plinătatea forțelor, luptând și pierind. Mitologie. 
Tradiție. Totul trebuie să se sfârșească când este în toi. 

 
Indienii: rezistență pasivă, moartea în nirvana, 

anihilarea eului personal în eul universal, panteism, etc. 
 
Tracii: rezistență activă prin anihilare și luptă 

pentru păstrarea ființei proprii ideale, nemurirea păstrând 
eul, ființa personală.  

Nemuritori încă din viața pământeană. Au 
transformat raiul terestru în rai ceresc.  

Tendință spre învingerea morții, devenind 
nemuritori și înveșnicind umanitatea, creația. 
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[19 aprilie 1979] 
 

 
Din bezna vie se ridică 
din veci de veci lumină verde346 
și violetă în stropi ce pică 
lumi noi, și zare se străvede. 
 
din duh în concentrare pură 
în susuri valurile cură 
și suflet, potolită faclă347... 
luciri încep să se desfacă. 
 
Al beznei miez îmi place 
când vioriu trosnind 
cărările-și desface 
văzduhul argintind. 

  

                                                 
346 Poemul a fost scris cu pix de culoare verde, cu acest pix scriind 
câteva pagini de aici încolo. 
347 O formă contrasă a cuvântului făclie. 
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[3 mai 1979] 
 

Treceau fecioare blonde 
în auriu veșmânt, 
Cu părul jar* de flăcări 
și sărutat de vânt. 
 
Veneau în pas de iarbă 
în andrelat veșmânt348, 
Fecioarele ca neaua 
cu plete, bezne-n cânt. 

  

                                                 
348 Veșmânt lucrat cu andrele. 
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[30 mai 1979] 
 

Gânduri. Ivire  
 

 
De profunzimea gesturilor, stele 
și pasiuni ce se reflectă-n ele, 
mi-e sufletul un cer acum iscat 
cu zori ce negura străbat.  
 
Și cântec se înalță fără noimă, 
se naște și se-ncântă de el însuși; 
narcisică putere-a frumuseții, 
parfum al mișcării și al vieții.  
 
Să amuțesc în veac nu-i cu putință, 
deși-n zadar mi-e glasul și mișcarea, 
strălucitor m-arunc în neființă349 
farmecul350 arc îmi vlăguie-ncântarea.  
 
Cum nu te poți desprinde orice-ai face, 
de tine însuți, nici de înălțimi, 
nu poți uita, deși în tine tace 
delirul lor trăznind în adâncimi.  
 
De scânteierea, fulgerul, lumina 
au poposit în lunca verde-a vieții... 
Tu nu uita de-a pururea senina 
îngenunchere în floarea tinereții351! 
 

  

                                                 
349 În păcat.  
350 V: voința.  
351 Idem: Să mori bătrân în floarea tinereții.  
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Peste pustiu și vid, din noapte, 
din viul beznei voi țâșni 
în trăznete și nori de viață 
și nu mi-e sete de a fi. 
 
Mi-e sete de a izbucni, 
de a roti, de a pluti, 
de-a curge, de-a sufla cu vântul, 
de-a bubui-n furtuni și flăcări, 
tălăzuindu-mă cu marea, 
cu verzile păduri ce le mănâncă zarea352. 
 

  

                                                 
352 Poemul a fost scris în trei culori. Primele trei versuri cu pix de 
culoare verde, apoi versuri cu stilou cu cerneală albastră și ultimul 
vers a fost scris cu pix de culoare roșie și îngroșat cu creionul.  
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[1964] 
 

Dintr-un cântec uitat 
 

 
Soare-n oglinzi lucea palatul  
Răsfrânt de norii argintii, 
În flăcări spelbe353 cerul,‘naltul, 
Vorbea-n ferestre viorii... 
 
Numai iviri354, numai smarald, 
Palatul viu355 îl vezi, nu-l vezi, 
Dacă surprinzi un joc în fald 
E-al Cosânzenei356 cu ochi verzi.  
 
Printre luciri de nestemate  
S-arată soarele în zori, 
Când Făt-Frumos357 inima-și cată  
El strălucește-n mii de flori.  
 
Și de parfumuri, și culoare 
Multiplicându-se în soare358, 
Ușor plutește359, ca o boare 
Nemuritoare către Soare360.  
 
Inima lui e Cosânzeană 
Ce pământeană a rămas, 
S-ajungă cer, nepământeană, 
Lumea întreagă cu-al ei ceas361.  
 

  

                                                 
353 Albe.  
354 Vedenii dumnezeiești.  
355 Împărăția lui Dumnezeu.  
356 Tot despre Împărăția lui Dumnezeu e vorba.  
357 Dumnezeu.  
358 Lumina dumnezeiască.  
359 Împărăția lui Dumnezeu sau Cosânzeana.  
360 Către Dumnezeu.  
361 V: Întreaga lume cu-al ei ceas.  
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[28 iulie 1979] 
 

 
I 
 

De ce și până când?! 
 
Mi-ești Tată 
și mă dai la câini!... 
 
Legat de mâini și de picioare  
mă ții, cu ochii-n soare, 
să-Ți văd mărirea-n răsărituri 
și în amiezi.  
 
Iar mie-mi dai apusuri 
ca să-mi stingă  
lumina și credința, 
că-atât mi-a mai rămas... 
 
În bine și în rău 
mi-ai dat ce n-am cerut  
și n-am râvnit. 
 
Ce poate doar în gânduri 
și simțiri mi-a mijit... 
 

 
II 
 
 

Din tot ce Te-am rugat, 
din tot ce-am implorat 
cu trudă și cu sânge –  
deși urăsc cerșitul –  
Ți-am fost și cerșetor 
dar nu Te-ai îndurat 
de lacrimile mele.  
 
Tu ai disprețuit 
tot ce Ți-am dăruit 
fierbinte și voios, 
sfios sau umilit, 
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înfrânt și biruit... 
 
Nu-Ți trebuie credința, 
nici înălțarea mea, 
ci-n toate mă respingi.  
 
Dar nu Te părăsesc! 
 
Vreau să-Ți arăt că om, 
 – nicicum un Dumnezeu –  
sunt cel puțin acum 
când Tu mă izgonești.  
 

III 
 

Și mă lovești, mă negi 
[și sunt] mai bun, mai atașat de Tine 
decât ești Tu de mine.  
 
Adâncă mi-e durerea... 
 
E mai adâncă, cu mult, 
ca dragostea de viață362.  
 
E ceasul greu...încât 
nu-Ți pot cânta mărire.  
 
Tu, Cel ce Ți-am cântat 
pe când zdrobit eram 
în trup și chinuit.  
 
Dar azi Tu m-ai lovit  
mai crunt decât crezui, 
mi-ai dat cu barda-n spirit. 
 
Încrederea-n cuvântul 
sfințit al rugăciunii, 
al făgăduinței Tale  
mi-ai zdrobit-o în adâncu-mi.  
 

                                                 
362 Urmează în M un vers neterminat, care a fost tăiat: Nu te mai 
pot.  
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IV 
 

 
Nu eu Te judec, Tată, 
ci Tu ai judecat 
pe cei ce făuriră  
cuvânt de rugăciune, 
nădejdea și îndemnul.  
 
Pe ei îi judeci, Tată! 
 
Tu însuți sfarmi speranța 
și rostul rugăciunii 
și arderea credinței 
din sufletele noastre, 
lumina care arde-n 
altar și lumânare, 
pe când genunchi se pleacă 
jertfindu-Ți grai, gândire, 
simțire de argint.  
 
O, dacă ne ești Tată 
și Dumnezeu în ceruri, 
de ce ne părăsești? 
 
De ce ne lași ca să ne pierdem, 
când Te-am slăvit  
și Te iubim de-o viață?!... 
 
Dar asta merităm363... 
 

  

                                                 
363 Ultimul vers e scris cu creionul, mult mai târziu, pe când tot 
textul poemului a fost scris cu pix de culoare verde.  
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Sfinții care au trăit viziuni și care au avut o putere 
spirituală deosebită au parcurs purificarea și au ajuns la 
lumină.  

Lor le-a apărut întunericul în care se ascunde 
lumina. În miezul omului și dincolo de acest întuneric este 
Dumnezeu, Care nu Se confundă cu întunericul, pentru că 
din El izvorăște lumina necreată.  

Iar lumina Lui este existență și nu este în același 
timp, pentru că este mai presus de este și nu este, pentru 
că e mai presus de lumină și întuneric.  

În timpul vederilor extatice, lumina dumnezeiască 
parcă întinde spiritul pe plan material.  

Există și dovezile științei care arată că energia vine 
din noapte/din întuneric. Însă în găurile negre se află 
izvorul materiei. Ele reprezintă și moartea dar și viața 
materiei și a energiei.  

Și ele arată că materia și energia pot fi mai presus 
de materie și energie, adică un izvor al lor.   

Aici vedem asemănarea dintre ce se petrece în 
spirit și ce se petrece în materie în ceea ce privește 
izvorârea luminii de dincolo de întuneric.  

Pentru că Dumnezeu Tatăl, în mod necontenit și 
mai presus de viață și moarte și mai presus de întuneric și 
lumină strălucește în Fiul.  

Iar lumina lui Dumnezeu străpunge întunericul 
pentru ca să țâșnească în sufletele noastre.  
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Concluzii  
 
I 

 
Coincidentia oppositorum364.  
Eternul cu caracteristici contradictorii.  
Dur și subtil și elastic.  
În secolul nostru avem cunoștință despre materie și 

antimaterie365.  
Galaxia ca o coroană și care are în interiorul ei 

energie.  
Și dincolo de energie, găurile negre, ce sunt?! E 

materie și nu e materie și nici energie. E o formă 
necunoscută a materiei.  

În concluzie, deși putem merge pe mai multe căi 
ajungem la aceleași rezultate.  

Este și nu este.  
În Biblie găsim că pe mai multe căi spirituale 

ajungem la Același Este și Nu Este. Pentru că Dumnezeu 
este o esență mai presus de orice dihotomie sau 
ambiguitate.  

El este și nu este în același timp pentru că 
depășește întreaga existență.  

Și e interesant că pe căi diferite ajungem să 
înțelegem că există similitudini între realitatea materiei și 
viața spirituală.  

 
 

II 
 

 
Am văzut filmul accelerării particulelor de materie 

și de energie.  
E interesant însă că în experiențele mistice, 

spirituale, avute cu circa 15-20 de ani în urmă, când nu 
știam nimic despre această accelerare, am trăit-o în spirit.  

Și parcurgeam cu viteza fulgerului distanțele... 

                                                 
364 În latină: coincidența contrariilor.  
A se vedea:http://de.wikipedia.org/wiki/Coincidentia_oppositorum.  
365 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Antimaterie.  
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Perioade mai lungi sau mai scurte...până mi se 
revela un cer nou, o nouă viziune sau o culoare nouă a 
luminii dumnezeiești.  

Deci iată o altă similitudine între materie și spirit.  
Materia e umbra spiritului sau concretizarea 

activității spiritului în nesfârșite stadii.  
Materia se află și într-un atom dar și într-o galaxie.   
În spirit 366  sunt două dimensiuni ale timpului și 

spațiului, și anume mărimea și durata, care nu contează.  
Însă ambele demonstrează aceeași unitate a 

materiei și similitudinile cu ceea ce se petrece în spirit.  
  

                                                 
366 În vederile extatice.  
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Eckhart367: Numai sufletul e capabil să participe la 
viața divină și să primească nașterea lui Dumnezeu în 
om. Dacă omul e desăvârșit nașterea în Dumnezeu este o 
revărsare de lumină divină în om. Căci lumina și 
întunericul nu merg împreună ci se exclud reciproc.  

 
Fericitul Augustin 368 : „Memoria, inteligența și 

voința sunt chipul Sfintei Treimi răsfrânt în sufletul 
omenesc”.  

Acestea sunt funcții ale sufletului. Esențial însă 
pentru suflet este contactul cu lumea și cu Dumnezeu.  

Permanenta atracție dintre suflet și Dumnezeu. Ea 
e principiul vieții mistice și e un dar.  

 
Eckhart: pentru această apropiere de Dumnezeu 

sufletul trebuie să rămână simplu, neconținând nicio 
imagine și nicio reprezentare, ceva pur și primordial, ca 
Divinitatea însăși, Bild369, Grund370, scânteia.  

Sufletul, în adâncul său inefabil, e izvorul a tot ce e 
mișcare, ființă. E ca Divinitatea: indiferentă și nemișcată. 
El nu se cunoaște pe sine (ca și Divinitatea).  

E izvorul cunoașterii și al iubirii și în adâncul său 
nu e nici imagine și nici reprezentare.  

 
După Eckhart, unirea mistică (unio mistica371) e 

nașterea lui Dumnezeu în suflet. Nașterea în suflet se 
petrece la fel ca în veșnicie.  

„Nașterea Fiului în eternitate și nașterea Lui în 
suflet sunt unul și același act continuu. Fiul care Se naște 
în Dumnezeu e același Fiu care Se naște în suflet”, spune 
el.  

 
E vorba de o naștere reală și nu de o imagine 

conceptuală. Însă în doctrina creștină, oamenii, ca fii 
adoptivi ai lui Dumnezeu, nu sunt identici cu Fiul lui 
Dumnezeu Cel Unul-născut.  

 

                                                 
367 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Meister_Eckhart.  
368 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Augustin_de_Hipona.  
369 În limba germană: imagine.  
370 Idem: fundament.  
371 În limba latină.  
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Cu imagini și reprezentări lucrează cele trei puteri 
ale sufletului: memoria, inteligența, voința.  

 
După Eckhart, condiția nașterii (care la el e tot una 

cu cunoașterea lui Dumnezeu în sine, în suflet) este ca 
sufletul să fie golit de orice imagine, reprezentare și 
ideal. De aici omul interior se deosebește la el de cel 
exterior. 

 
Numai că omul, în afară de timp și spațiu, e altfel. 

El respiră oceanul infinit al Divinității. Dumnezeu intră 
în adâncul sufletului nostru pentru că Se unește cu el, Se 
face una cu el, pentru că doar Dumnezeu poate pune în 
mișcare acest adânc al sufletului omenesc. Și asta prin 
extaz.  

În comparație cu ce spune Eckhart, Dumnezeu Se 
cunoaște pe Sine Însuși și ne cunoaște și pe noi.  

„Nașterea Cuvântului din Tatăl se petrece continuu 
în veșnicie”, spune Fericitul Augustin. „Ea se petrece 
veșnic și în suflet”, adaugă Eckhart. 

 
Și se pune întrebarea: Cum pot eu să știu dacă 

Dumnezeu S-a născut în mine?  
 
Eckhart se referă la efectele nașterii spirituale.  
Dacă sufletul este golit de tot conținutul său 

creatural, atunci Dumnezeu trebuie să intre în el și să 
umple tot acest gol pur. Și asta pentru că nimic nu 
rămâne gol în lume.  

 
Ego372: Acesta, momentul golului interior, care este 

creat prin alungarea imaginilor de către rugăciunea 
neîncetată e un moment critic în experiența mistică.  

Căci dacă nu veghezi, în această stare golul interior 
poate fi năpădit de demoni și de viziuni demonice, care te 
pot rătăci. Și aceste influențe nefaste sunt formate din 
imagini, reprezentări, viziuni, idei.  

 
Eckhart spune că Dumnezeu nu îngăduie golul. El 

îl umple în locul tău fără ca tu să știi. Nașterea divină 

                                                 
372 În latină: eu. Părerea mea. Deși Fericitul Ilie a polemizat și până 
acum, după cum se vede, cu teologia lui Eckhart.  

416



vine ca un adaos de har, de lumină și de fericire, care 
năvălește din lăuntru în puterile sufletului.  

În această stare lucrurile acestei lumi nu te mai 
atrag. Omul, devenit fiu al lui Dumnezeu, nu va vedea de 
acum încolo decât pe Dumnezeu în toate. Omul se 
spiritualizează. El nu se mai împrăștie în lucruri pentru că 
el vede de acum sensul divin al acestor lucruri.  

De acum încolo „Dumnezeu este tot ceea ce este și 
nimic din ceea ce este”, cum zice [Sfântul] Dionisie 
[Areopagitul]373.  

 
În ceea ce privește spiritualizarea și vederea 

sensurilor lucrurilor, Eckhart e aproape identic cu 
misticii valabili ai Bisericii.   

 
Eckhart mai vorbește și despre flux și reflux.  
 
India vorbește despre respirația lui Brahma374.  
 
Termenul de neant nu se referă la conținutul în sine 

al Divinității ci la imposibilitatea minții noastre de a O 
determina.  

 
„Din nimic ești și în nimic te vei întoarce”  
 
Eckhart afirmă: „Creaturile toate sunt neant”. Și 

vrea să spună prin aceasta că n-au ființă autonomă, pentru 
că ființa lor atârnă/ține de Dumnezeu. Dacă Dumnezeu 
Își întoarce fața de la ele o clipă, ele devin neant.  

E o învățătură condamnată de Biserică faptul că 
materia se va întoarce în neființă.  

 
Pentru a fi un om duhovnicesc trebuie să te purifici, 

să ajungi la iluminare și apoi la unirea mistică cu 
Dumnezeu, la extaz. Cele trei trepte clasice ale vieții 
mistice.  

                                                 
373 A se audia comentariile noastre la Despre ierarhia cerească: 
http://www.archive.org/details/SfantulDionisieAreopagitulDespreIe
rarhiaCereasca2010 și la 
Despre ierarhia bisericească:  
http://www.archive.org/details/SfantulDionisieAreopagitulDespreIe
rarhiaBisericeasca2010.  
374 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Brahma.  
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Eckhart însă vorbește de egalitatea cu Dumnezeu și 
la ea se ajunge prin har.  

 
Omul înfrânge timpul și spațiul în vederea mistică.  
 
Eckhart spune: a fi gol de ceea ce e creatural 

înseamnă a fi plin de Dumnezeu și a fi plin de ceea ce e 
creatural înseamnă a fi gol de Dumnezeu.  

 
Eckhart face distincție între cei care cred în 

Dumnezeu și cei care Îl cunosc pe Dumnezeu. După el, 
cel care Îl cunoaște pe Dumnezeu e una cu Dumnezeu 
prin actul cunoașterii. Dar cei care Îl cunosc prin unirea 
mistică sau prin nașterea lui Dumnezeu în suflet, spune 
el, trebuie să ajungă la suprema cunoaștere a sărăciei 
divine.    

Și în gândirea lui acesta pornește de la versetul: 
„Fericiți cei săraci cu duhul”... 

Există o sărăcie exterioară și alta interioară.  
Despre cea interioară acesta spune, că omul 

ajunge, prin intermediul ei, o ființă goală ca înainte de 
creație. Căci omul înainte de a fi creatură în timp și 
spațiu este idee în eternitatea lui Dumnezeu.   

Și de aceea, pentru Eckhart a deveni sărac 
înseamnă a deveni pur și esențial ca ideea propriu-zisă de 
om din sânul Divinității.  

Din acest motiv, puritatea este pentru el în afara 
oricărui element creatural, care este cuprins în timp și 
spațiu.  

Și astfel, el spune că săracul trebuie să fie gol de 
Dumnezeu pentru ca să cunoască adevărul.  

 
Ego: Oare ceea ce face noul păgânism 

(comunismul) nu este doar golire, care ne sărăcește 
sufletul? Însă din acest gol spiritual are să se nască 
Dumnezeu în sufletele oamenilor mult mai înalt ca 
oricând.  

 
Întrebări: În ce constă fericirea? În cunoaștere sau 

iubire?  
Eckhart spune că ea există în acel ceva, în suflet, de 

unde izvorăște cunoaștere și iubire. Și ea nu este nici 
cunoaștere, nici iubire.   
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Ego: Însă sufletul omenesc fără Iisus și fără har nu 
este nimic. Dumnezeu dinamizează sufletul prin harul 
Lui.  

 
 Eckhart afirmă că în acest mod trebuie să fie omul 

liber de Dumnezeu încât să nici nu știe ce lucrează 
Dumnezeu în el. El vede sărăcia interioară a omului în 
acest mod.  

Și de aceea afirmă, că omul trebuie să fie sărac în 
așa grad încât să nu aibă în el nici măcar un loc în care 
Dumnezeu să lucreze.  

 
Eu însă spun că aici, în gândirea lui Eckhart, e 

vorba de căderea luciferică. El vrea ca omul să fie identic 
cu Dumnezeu și nu asemănător cu El prin har, prin 
sfințenie. 

 Pentru că el spune: „Nos transformemur totaliter in 
Deum et convertitur in Eum” 375 . Aceasta e fraza 
condamnabilă, de neacceptat! 

E o idee eronată, demonică, pentru că numai simpla 
cugetare a ei îmi ia bucuria îndumnezeirii ortodoxe, căci 
e cu totul vătămătoare.  

 
Eckhart însă e de acord cu faptul, că asceza nu are 

scop utilitarist, fie el chiar de natură spirituală. Asceza 
se practică cu titlul de gratuitate, pentru a onora 
adevărul.  

În timp ce tu te rogi, spune el, nu Dumnezeu Se 
modifică, pentru că El este imobil, ci atitudinea ta față de 
El. Rugăciunea nu-L apropie pe El de tine ci pe tine de 
El. Și concluzionează că rugăciunea are putere efectivă.  

 
Însă Eckhart a pus mai presus de iubire izolarea 

absolută, lepădarea deși iubirea, după el, este o legătură 
sigură între Dumnezeu și om, după care urmează 
cunoașterea.  

 
Spune el: „Cine hulește pe Dumnezeu, slăvește pe 

Dumnezeu”. Prin aceasta însă Eckhart nu face altceva 

                                                 
375 În latină: „Noi ne-am transformat în mod deplin în Dumnezeu și 
ne-am schimbat în El”.  
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decât să se condamne iarăși pe sine însuși și să se 
îndepărteze de El.   

 
Și cred că în acest fel trebuie să se răspundă la 

toate afirmațiile lui Eckhart, care sunt profunde, unele, 
dar care au și probleme, pentru că multe sunt jumătăți de 
adevăr sau premize ale adevărului.  

Și astfel Eckhart, pe de o parte, cinstește adevărul 
dar, pe de altă parte îl întunecă sau deviază atenția de la 
principal la secundar datorită mândriei luciferice care îl 
poartă dar și a judecății limitate, care îl face să cadă 
dintr-o prăpastie în alta.  
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După Eckhart noi trebuie să aruncăm toată lumea 
peste bord pentru ca să rămânem goi în fața lui 
Dumnezeu. Iar El, în această golătate a noastră, ne umple 
de El și de creația Sa serafică.  

Dar eu am constatat că cu cât saltul este mai înalt 
sau mai adânc în Dumnezeu și Dumnezeu Își deschide 
sânurile Sale de har mai dăruitor, pe cât ești smuls de 
către El din lumea creată, pe atât revii din vederea ta 
extatică cu o mai bogată experiență dumnezeiască și ești 
dispus la sacrificii și mai mari pentru slăvirea Sa și 
pentru ca El să înflorească în lume și în univers.  

Deci omul după înfierea și nașterea lui în Duh, 
prin unirea mistică 376  cu Dumnezeu, trebuie să 
împlinească voia Lui la infinit, până în clipa morții.  

Adică să mergem pe calea Golgotei și să trăim 
Crucea lui Hristos, a Celui ce a murit pentru mântuirea 
întregii lumi.  

Pentru că Dumnezeu ne va primi tocmai prin 
moartea pentru Hristos, care ne face tot mai curățiți și 
mai vrednici de El.  

 
Năvală fii pe calea veșniciei  
prin răstignire să-nflorești puhoaie 
de ape vii pe crestele stihiei, 
al lumii fiu te mântuie-n văpaie. 
 

(Tu lumii fiu)  
  
 
Dacă suntem îndumnezeiți și vrem să rămânem 

veșnic ai Dumnezeirii trebuie să iubim moartea pentru 
El. Și dacă vrem să-L cunoaștem pe Dumnezeu trebuie să 
începem cunoașterea Lui prin cunoașterea lumii create de 
El.  

Căci ceea ce cunoaștem în stadiul uman 377  va 
constitui averea noastră personală pe care o va îmbogăți 
cunoașterea viitoare 378  în Dumnezeu despre universul 
Său creat.   

Căci universul creat jinduie, cum zice Pavel, după 
Domnul [Rom. 8, 19]. Și prin cine se va întoarce la 
                                                 
376 Vederea extatică.  
377 Al vieții de acum, de dinainte de moarte.  
378 În veșnicie.  
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Dumnezeu întreaga creație dacă nu tot prin omul prin 
care a căzut?  

 
Spre Tine, Doamne, mă întorc cu cerul, 
Când379 din adâncuri mă ridic icnind, 
Târându-mă să pipăi adevărul, 
Fulgerul Tău în beznă luminând380.  
 
Beat și orbit de nunțile luminii  
Am dat de bezne, însă tot Te caut, 
Și vorba mi-o ascund și dau doar crinii381, 
Iar fulgerele-mi susură pe flaut382.  
 
Părinții noștri bisericești au știut să evite erorile, 

pentru că au raportat necontenit neoplatonismul 383 , 
aristotelismul384 sau orice alt curent filosofic la propria 
lor cugetare adâncită în doctrina revelată a 
creștinismului.  

 
Orgoliul este izvorul greșelilor lui Eckhart. El nu a 

avut această umilință de a a-și conforma propria lui 
cugetare la conținutul revelat al credinței creștine.  

De aceea  a considerat intelectul uman de aceeași 
esență cu intelectul divin conferindu-i intelectului uman 
atributul infailibilității.  

 
N. [ichifor] Crainic385: Păcatul a distrus unitatea 

metafizică a gândirii umane. La unitate se poate ajunge 
numai prin Iisus Hristos. Păcatul e cauza diversității în 
gândirea umană.  

 
Eckhart : „Dacă n-aș fi eu, nici Dumnezeu n-ar fi”.  

                                                 
379 V eliminată: Și.  
380 Idem: Așteaptă-mă, că iată vin curând!  
381  Îmi ascund durerile, nevoințele pentru curățirea de patimi și 
vorbesc doar despre crinii vederilor extatice. Nu vreau să vorbesc 
despre suferința mea ci doar despre darurile lui Dumnezeu din viața 
mea.  
382  În toată poezia și proza mea susură numai descoperiri 
dumnezeiești, experiențe extatice, care trebuie înțelese profund, cu 
evlavie și nu considerate artificii literare.  
383 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Neoplatonism.  
384 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Aristotelianism.  
385 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichifor_Crainic.  
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Sau tot el: „Omul desăvârșit devine, împreună cu 
Dumnezeu, un creator al lumii”.  

 
Ego: „Dacă n-ar fi Dumnezeu, nici eu n-aș fi”.  
Și: „Omul desăvârșit devine, prin Dumnezeu, un 

lucrător în via/creația Sa”.  
 
N. [ichifor] Crainic: Când afirm că „Dumnezeu e 

tot ceea ce este” înseamnă că afară de386 Dumnezeu nu 
este nimic și că, prin urmare, creatura nu are niciun fel de 
realitate în sine.   

„Dumnezeu nu e nimic din ceea ce este”.  
Dumnezeu este prezent în lumea pe care a creat-o 

dar El este altceva decât ea. Adică Dumnezeu nu e identic 
cu lumea. Mintea fiind creată nu poate depăși puterile 
creaturii.  

 
Să suferi de bunăvoie răul ce-ți vine de la altul.  
Să dorești umilirile pentru ca să mori față de toate 

relele tale porniri.  
 
Cartea* deschisă a trupului crucificat.  
 
„Seuse” 
 
Înainte de a fi o filosofie sau alta, creștinismul e 

viața concretă și istorică a Mântuitorului.  
 
[Heinrich] Seuse387:   
Potrivește-ți toate suferințele tale cu ale Mele.  
Bea paharul [suferinței] până la fund.  
Tânjește după Tatăl Meu chiar dacă ești lipsit de 

dulceață și părăsit.  
Cu cât suferința ta va fi mai amară cu atât vei 

rămâne mai senin înăuntrul tău.  
Sufletele cele mai desăvârșite sunt cele încercate 

mai tare.  
Ca să ajungi la contemplarea Împărăției Lui trebuie 

să pornești de la contemplarea suferințelor Lui.  

                                                 
386 Afară de e folosit cu sensul: „fără Dumnezeu nu există nicio 
existență creată”.  
387 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Suso.  
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Reproducerea în trupul și în sufletul tău a Patimilor 
Domnului.  

Prin suferință hristoformă ajungem la fericire 
deiformă.  

 
Eu nu consider contemplația sensibilă mai prejos 

de contemplația imaginativă și față de cea intelectuală. 
Iisus e Dumnezeu și în spirit și în trup. Întruparea Fiului 
lui Dumnezeu este sfântă și sublimă și nu e improprie 
Treimii.  

Iar eu, mai întâi, am ajuns la contemplația 
intelectuală. Și numai când am fost sigur de faptul că văd 
lumina dumnezeiască, care mi se revela, am coborât (deși 
nu e o coborâre ci o pătrundere în adâncuri prin forța 
spirituală dată de lumina Sa) spre contemplația 
imaginativă388.  

Însă ceea ce vedeam în lumina Sa nu făurea mintea 
mea ci ele mi se dezvăluiau în ea.  

Și așa am văzut, am auzit, am mirosit duhovnicește, 
am simțit, am gustat, am pipăit realitățile sfinte pe care le 
vedeam în lumina dumnezeiască, care mi se revela cu tot 
ce vedeam în ea.  

Și slava Dumnezeirii mi s-a împărtășit în acest fel.  
 
Ego: Dorește și acceptă umilirea dar păstrează-ți 

demnitatea. Umilința te înnobilează, te înalță. Demnitatea 
e credința ta și forța care te face să nu cedezi ușurătății.   

 
Ego: Dacă e adevărat că soarele s-a întunecat și 

pământul s-a cutremurat când Fiul lui Dumnezeu a murit 
pe cruce, aceasta înseamnă că și natura creată a participat 
și participă la durere și va participa și la mântuire, la 
înviere.  

 
Artistul urmărește realizarea viziunii sale într-o 

operă de artă prin care ea se exteriorizează.  
 

                                                 
388  Dumnezeiescul Ilie numește aici contemplație intelectuală 
golirea minții prin rugăciunea continuă isihastă, pentru a fi propriu 
vederilor extatice și contemplație imaginativă numește vederea 
extatică, conținutul vederii extatice, adică realitățile dumnezeiești 
pe care le vedea în lumina dumnezeiască.  
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Ego: În tinerețe doream să îmi transform persoana 
și viața într-o operă de artă.  

 
Opera pe care urmărește să o creeze misticul este el 

însuși. Pentru că el se raportează la viața mistică, la viața 
pe care caută să o modeleze după chipul lui Iisus.   

 
Pentru poetul mistic, Dumnezeu e în același timp 

Frumosul absolut cât și Adevărul absolut. Pentru că o 
operă de artă e mistică dacă ea este eminamente morală.  

 
Seuse. „Veșnica Înțelepciune”. Eu mă dau fiecărei 

făpturi după capacitatea ei de a Mă primi.  
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Johannes Tauler389 
 

 
Numim conlucrarea divino-umană din actul mistic 

cunoaștere iubitoare sau iubire cunoscătoare.  
„Scânteia divină” a sufletului meu este o undă de 

lumină îngropată în învelișul trupului omenesc asemenea 
flăcării solare închise în inima pământului.  

Și totuși soarele nu e pământ.  
Există o necontenită atracție negrăită.  
Nu tagma învățaților* a creat religia ci lava divină 

îngropată în adâncul ființei omenești.  
Atenția Lui se strânge în jurul legăturii vii dintre 

suflet și Dumnezeu. Ridicarea în văzduhurile de abis ale 
extazului.  

„Inima* se recunoaște Dumnezeu în Dumnezeu 
fiind totuși creată” (Predica 66 a lui Tauler).  

Unirea omului cu Dumnezeu e o unire harică și nu 
una substanțială ca la Eckhart.  

 
Ego: Omul are prin har ceea ce Dumnezeu are prin 

natură.  
Iar expresia „oamenii desăvârșiți devin dumnezei 

prin har” trebuie înțeleasă ca fiind sinonimă cu realitatea 
îndumnezeirii.  

Pentru că oamenii devin dumnezei în urma 
contactului haric cu Obârșia divină. Și astfel trăiesc 
fulgerător bucuria negrăită în sânul lui Dumnezeu.  

Însă sufletul creat își păstrează entitatea și nu 
dispare în Dumnezeu, ci se scufundă în lumina lui 
Dumnezeu fără să se confunde cu El.  
  

                                                 
389 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Johannes_Tauler.  
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[Jan van] Ruysbroeck390  
 
 

Cartea Împărăției îndrăgostiților de Dumnezeu sau 
Cartea înțelepciunii, cap. al X-lea.  

„Domnul a dus pe cel drept pe căile drepte și i-a 
arătat Împărăția lui Dumnezeu”.  

 
Cele 4 ispitiri:  
I. Trăirea după trup și nu după duh. Viața senzuală.  
II. Ipocrizia, fariseismul, simularea aparențelor 

sfințeniei. Apare chiar și la cei retrași din lume.  
III. Orgolioșii rațiunii. Cei ce iubesc numai ce se 

poate înțelege rațional.  
IV. Cea mai primejdioasă. Meditația fără 

participare.  
 
Sfinții, cu toții, trăiesc în încordare și activitate 

continuă.   
Dumnezeu n-ar fi Dumnezeu dacă n-ar avea 

activitate continuă.  
 
Ruysbroeck condamnă quietismul pasiv391. 
 
Podoaba nunții spirituale. Capodopera lui  

Ruysbroeck. Tema fundamentală e Parabola celor 10 
fecioare.  

 
„Noi venim din Dumnezeu și ne întoarcem în 

Dumnezeu” este axa mistică a lui Ruysbroeck.  
Căderea [în păcat] ne împiedică întoarcerea.  
Fiul e calea. El e Mirele. Iar firea omenească e 

Mireasa. Și Mireasa numai prin nuntirea cu El în Duh se 
poate mântui.  

La viața activă participă omul, faptele lui și 
Dumnezeu.  

La viața lăuntrică spirituală: omul și Dumnezeu.  
La viața contemplativă: Dumnezeu singur.  
 

                                                 
390 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/John_of_Ruysbroeck.  
391  Quietism sau cvietism sau chietism. A se vedea: 
http://dexonline.ro/definitie/chietism.  
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I. Întâmpinarea Mirelui se face în dragoste, virtuți 
și în har.   

Venirea Mirelui este întreită.  
II. La a doua venire, sufletul, absorbind în el toate 

puterile, face să crească evenimentele vieții mistice: 
extaze, viziuni, răpiri, visuri, glasuri.   

Rugăciunea previne asupra iluziilor primejdioase.  
Vine apoi un asfințit al soarelui când sufletul se 

simte părăsit de Dumnezeu.  
III. A treia venire: întipărirea prezenței lui 

Dumnezeu în intimitatea extremă a sufletului nostru. E 
descoperirea existenței ideale și eterne a omului în 
Dumnezeu. Totul se transformă în lumină dumnezeiască.  

„Se contemplă Dumnezeu prin Dumnezeu”: o 
nuntă sub adumbrirea Duhului Sfânt.  

 
Sfânta Euharistie: „Noi mâncăm Trupul Domnului 

pentru ca, la rândul ei, firea noastră să fie absorbită și 
consumată în Divinitatea Lui”.  

 
Sfânta Treime e oglindită în spiritul omenesc. 
Despre „viața vie” în Dumnezeu.  
 
 
Cartea celor 7 trepte ale iubirii spirituale  
Și ultima treaptă e cea de pe care Duhul Sfânt 

strigă: „Iubiți iubirea care vă iubește veșnic”.   
Strigătul acesta al iubirii e continuu în univers.  
„Iubirea sublimă e ca o respirație și aspirație a lui 

Dumnezeu. Suntem respirați afară (expirați) din sânul 
Divinității pentru a ne înfrumuseța cu virtuți și fapte. Și 
suntem aspirați în sânul ei pentru a ne bucura în 
eternitate de iubirea divină.   

Acolo nu mai e Tatăl, Fiul și Duhul ci esența pură 
a Divinității, unde necreați și nenăscuți suntem una cu 
Dumnezeu”.  

 
Și pentru Ruysbroeck există 3 uniri: una în natură, 

a doua în har, a treia în ființa divină.  
 
„Noi venim din Dumnezeu și ne reîntoarcem în 

El”.  
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A demonstra cu raționamente și dovezi existența lui 
Dumnezeu e ridicol și impios.  

Argumentele sunt periferice pentru cine Îl vede cu 
ochii spirituali, direct, pentru cine trăiește în taina 
infinitului care se descoperă direct.  

Când Dumnezeu Se descoperă prezența Lui se 
trăiește și nu se demonstrează. Vederea Lui e o sfântă 
evidență. Însă, în același timp, El este inaccesibil 
inteligenței create, fiind imobil și nedeterminat.  

El e un abis, un ocean de întuneric, un pustiu, un 
vârtej abisal.  

Obscuritatea de abis a Divinității izbucnește în 
lumina Sfintei Treimi.  

 
Ego: Soarele din abis.  
Ruysbroeck are aceeași teorie despre Sfânta 

Treime ca și Fericitul Augustin și pe care a reluat-o și 
Eckhart.  

Și el spune că Tatăl Se cugetă pe Sine 
obiectivându-Se în Fiul, în care Se contemplă, 
contemplând totodată toate lucrurile în El. Față de Tatăl 
și Fiul, Sfântul Duh este legătura iubirii dintre ei.   

Și procesul Treimii e un proces de iubire 
cunoscătoare sau de cunoaștere iubitoare.  

 
Bernard de Clairvaux392: „Tatăl e Cel ce dă sărutul, 

Fiul e Cel ce primește sărutul iar Duhul Sfânt e sărutul 
însuși” (Comentariul la Cântarea Cântărilor).  

 
Înțelegerea noastră creată nu poate înțelege eul 

nostru. El trăiește în noi ca un dor irezistibil care ne ridică 
din nou spre Dumnezeu. Soarele care îl fructifică e 
Hristos, prin harul Duhului Sfânt.  

În Fiul sau în Logos eul nostru e dat din eternitate. 
Prin Hristos, noi, creaturile, ajungem din nou la 
conștiință acestui eu nemuritor.  

În partea cea mai nobilă a sufletului nostru, în 
domeniul puterilor noastre superioare suntem constituiți 
pentru a fi oglindă vie și veșnică a lui Dumnezeu.  

Aici purtăm noi imaginea Lui veșnică și ea rămâne 
sub ochii lui Dumnezeu. Această oglindă, deși o purtăm 

                                                 
392 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Bernard_of_Clairvaux.  
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toți laolaltă, nu o avem mai mult decât o are unul singur, 
pentru că fiecare o are întreagă și nedespărțită.   

 
Ego:  
Și iată și cântecul meu: 
 
„Oglinzi, oglinzi, oglinzi 
De-a pururea oglinzi, 
În care viu te-aprinzi, 
Te prinzi și te desprinzi, 
În care tu te vezi 
Plângând, și te dezmierzi, 
De-a pururi în amiezi393”. 
 
Ruysbroeck face distincție între esența noastră 

creată, care se desfășoară în condițiile timpului și ale 
spațiului și chipul lui Dumnezeu în noi, care e întipărit ca 
o pecete. El este eul nostru ideal din eternitate.  

Acesta este elementul spiritual care face legătura 
între noi și Divinitate.  

 
În doctrina romano-catolică, puterile de cunoaștere 

ale omului sunt limitate. Și oricât s-ar purifica ele tot nu 
pot ajunge până la cunoașterea divină.  

 
Însă Ruysbroeck admite, ca și ortodocșii, că harul 

purifică sufletul și facultățile lui spirituale, ridicându-le 
astfel la strălucirea și putința de a înțelege lucrurile 
divine, la fel ca odinioară, când omul (anterior păcatului) 
se găsea în starea de virginitate paradisiacă.  

Omul e apt să ajungă la viața vie a supremei 
contemplații prin har.  

 
Ruysbroeck accentuează și faptul că în cadrul unirii 

mistice sufletul rămâne distinct de Dumnezeu și nu 
ajunge identic cu El.  

 
 
Cartea adevărului suprem  
„Fierul pătruns de foc arde și strălucește ca focul 

dar fierul nu devine foc și focul nu devine fier”. 

                                                 
393 În vederi mistice.  
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Unirea se face direct, fără intermediari. Și sufletul 
rămâne distinct de Dumnezeu.  

În această stare (ridicare), omul poate să cunoască 
toate creaturile în cer și pe pământ. Dar nu poate cuprinde 
Dumnezeirea. Nici chiar sufletul Domnului nostru Iisus 
Hristos nu o poate cuprinde, cu toate că a primit cea mai 
înaltă mărire, mai presus de toate creaturile.  

 
Ego: Dar Iisus are și natură umană dar și divină.  
 
Unitatea fără diferență e înainte de toate unirea în 

slavă a Sfinților cu Dumnezeu, fericire pe care muritorii 
numai și-o imaginează și o speră.  

 
Ruysbroeck vorbește de moartea mistică a celor 

care se pot bucura de unitatea fără diferență încă din 
această viață, în durată de fulger, trăind fericirea eternă 
de dincolo.  

Fiii ascunși sunt cei care trăiesc pe pământ și mor 
mistic și au viziunea directă a Verbului divin.  

Locul acestei viziuni supreme este acel fond simplu 
și obscur al Divinității, unde persoanele Sfintei Treimi 
devin, fără distincție, esență simplă și fără formă.  

Citat de la el: „Abisul fără mod* al fericirii fără 
fund unde Treimea persoanelor divine Își posedă natura 
în unitate esențială”.  

 
 
Ego: Și totuși nicio esență creată nu poate deveni 

una cu esența lui Dumnezeu.  
Am simțit și văzut că Dumnezeirea e ca focul. Iar 

strălucirea care mă pătrundea era venită din Ochiul solar, 
prin care vedeam în abisuri și infinit. Iar pe acestea le 
vedeam în mine dar din cauza luminii Lui. Pentru că fără 
El sunt iarăși în beznă și vremelnicie.  
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De imitatione Christi394  
 

 
Tot ceea ce nu-l face pe om mai bun îi pricinuiește 

pagubă.  
„Știința științelor e să știi că nu știi nimic”.  
În Răsărit, ca și în Apus, se predică ignoranța unei 

populații* saturate de filosofia și știința vremii. E vorba 
de simplitatea și vibrația inimii.  

Un adevărat savant e cel care știe să facă voia lui 
Dumnezeu și să renunțe la voia sa.  

Disciplina mănăstirească constă în a păstra 
tăcerea, a îndeplini cu evlavie slujba dumnezeiască și a te 
da, fără lenevie, lucrului mâinilor395.   

Fără disciplină intră neorânduiala [în mănăstire și 
în persoana noastră], patimile cresc și mor virtuțile.  

Disciplina crește harul.  
Și Thomas à Kempis recomandă sărăcia, umilința, 

răbdarea.  
 
Întrebare: Ce trebuie să-mi propun în fiecare zi?  
Și el ne spune: să mor pentru Hristos. Să înfrâng 

păcatul. Să mă birui și să-mi reformez viața. Trebuie să 
mă părăsesc cu totul lui Hristos și să nimicesc iubirea de 
mine însumi în iubirea Lui.  

Adesea, ceea ce tu dorești în mod viu e o piedică 
pentru mântuirea ta. Dumnezeu cunoaște ceea ce îți este 
de folos.  

 
Pacea nu e din lumea aceasta.  
Așadar nu este pace în inima omului trupesc. Nu 

este în cel ce caută lucrurile din afară. Ea locuiește în 
bărbatul evlavios și duhovnicesc. Sau în bărbatul viteaz 
îmbrăcat în zalele de cavaler al lui Hristos după cum i se 
poruncise în „vedenie” lui Heinrich Seuse.  
                                                 
394 În latină: Despre imitarea/urmarea lui Hristos.  
Și vom avea de-a face, ca și în cazul lui Eckhart, Tauler și 
Ruysbroeck, cu însemnări dintr-un al 4-lea teolog romano-catolic, 
Thomas à Kempis, aceasta fiind cea mai cunoscută scriere a sa în 
spațiul ortodox.  
A se vedea:  
http://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_%C3%A0_Kempis.  
395 Rucodeliei personale.  
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Pacea se obține prin război împotriva patimilor.  
La rădăcină să punem securea, ca odată [inima] 

curățită de patimi se câștigăm netulburata pace a 
sufletului.  

Cele mai periculoase patimi, după  Thomas à 
Kempis, sunt trufia și slava deșartă. Și numește trufie 
dorința savantă de a ști mai mult decât îi este îngăduit să 
cunoască creaturii.  

În același timp, afirmă el, nu zice nimeni să 
defăimăm știința sau cunoașterea pentru că ea este bună 
în sine și de la Dumnezeu lăsată.  

Adevărul este că în ziua judecății nu ne va întreba 
nimeni despre cât am citit ci despre câte am făcut. La fel 
nu ne va întreba, spune el, despre cât de frumos am vorbit 
ci despre cum am viețuit de evlavios.   

Dacă nu avem ignoranță doctă e preferabilă și 
ignoranța simplă a țăranului, care Îi slujește lui 
Dumnezeu, în comparație cu știința trufașă.  

Temerea de Dumnezeu e începutul înțelepciunii.  
Recunoașterea limitelor minții tale e începutul 

umilinței.  
Cunoștința [teologică] și smerenia de sine sunt 

învățătura cea mai folositoare și știința cea mai înaltă.  
Pe tine trebuie să te socotești un nimic, pe când pe 

alții trebuie să îi socotești întotdeauna mai buni.  
 
„Când inima omului e zdrobită cu desăvârșire 

atunci lumea toată pentru dânsul este o sarcină amară”.  
„Nu împrejurările îl fac pe om slab, ci ele îl arată 

numai cât e de slab”.  
Atașarea față de Iisus îl face să vadă cât e de tare 

față de ele.  
 
Ego: Omul nu e rezultatul mediului ci o 

personalitate independentă care se poate transforma pe 
sine cât și mediul.  

Ștefan396, Domnul Moldovei, s-a ridicat mai presus 
de sine și de împrejurările năvalnice.  

Precum altădată excesele filosofiei sau ale 
scientizării au dus la fărâmițarea și anihilarea de la sine 

                                                 
396 A se vedea: 
http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan_cel_Mare.  
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a unor vechi curente de gândire, e clar faptul că și în 
epoca modernă, prin poezia, cultura, știința și toate 
curentele sale filosofice au dus la fărâmițarea și anihilarea 
unor perspective asupra lumii. 

Ce va urma însă?  
Mie îmi este sigur că va urma o epocă de 

spiritualizare, o religiozitate mistică, care va atinge cele 
mai înalte stadii, încât știința actuală va fi înlocuită cu o 
știință spirituală.  

Însă nu aceasta va fi sfârșitul, pentru că oamenii 
vor crește, se vor înduhovnici neîncetat în Dumnezeu.  

Căci amintita epocă de spiritualizare ce va veni va 
avea un caracter general și pronunțat omenesc și numai 
în urma acesteia va veni îndumnezeirea personală, adică 
spiritualizarea în Dumnezeu, spiritualizarea creștină.  

Căci omul și universul vor fi absorbiți în slava lui 
Dumnezeu în momentul transfigurării creației.  

 
Ego: Întreb: Ce adaugă știința de azi desăvârșirii 

morale? Nimic. Sau cel mult trufia. Pentru că știința se 
ocupă de cele contingente, de cele umile.  

 
Thomas à Kempis spune: Când vei fi mai grămădit 

de dureri și necazuri atunci să zici: Iată vremea să mă fac 
vrednic de cununa cea neveștejită. 

 
Iar eu spun: Acum e vremea vitejilor, care ni s-a 

dat din veac, pentru ca creștinii să arate cine sunt.  
Și din adâncul vostru slăviți-L pe Dumnezeu. Și cu 

atât mai înaltă va fi slava voastră cu cât veți fi mai 
înfrânți și zdrobiți.  

În închisoare eu așa am procedat. Și lauda mea 
către Dumnezeu mi-a deschis calea spre vederea în duh a 
slavei dumnezeiești și a Împărăției Cerurilor.  

Iar în vederile dumnezeiești tot ce vedeam se 
desfășura și dezvolta cu viteză de fulger, dându-mi 
certitudinea că numai harul dumnezeiesc poate să dăruie 
unui om atâta măreție.  

Pentru că duhul meu era un infim atom în care se 
reflecta universul Lui, Împărăția lui Dumnezeu.  

Și deși eu mă simțeam o boabă de rouă în cadrul 
acestor vederi sfinte, totuși Dumnezeu înmulțea continuu 
în lumina Sa acest orizont al zorilor dumnezeiești, 
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măreția fără de sfârșit a cerurilor dumnezeiești, care erau 
nesfârșite în adâncimi, culori și senzații din ce în ce mai 
fragile și ascuțit tăioase pentru trupul meu.  

Și acum e vremea în care Dumnezeu a orânduit ca 
să învățăm să purtăm sarcinile unii altora (Gal. 6, 2).  

Căci nimeni nu e fără greșeală, nimeni fără sarcină, 
nimeni deajuns sieși, nimeni nu e destul de înțelept pentru 
sine ci se cade să ne purtăm unul pe altul, să ne 
mângâiem, să ne îndemnăm, să ne zidim reciproc, cum ne 
spune Pavel397.  

Extazul e un dar al lui Dumnezeu. El nu intră în 
categoria drepturilor, nici în categoria datoriilor față de 
noi.  

Cine a intrat în har a intrat în viața mistică. Cine 
progresează în har, progresează în viața mistică.  

Extazul e un moment culminant al vieții mistice.  
Însă viața mistică nu se limitează la evenimentul 

extazului. 
 
Cartea lui Thomas à Kempis din care am citat se 

dorește „o carte mistică” a celor care progresează în har 
și nu a celor desăvârșiți în har.  

 
Extra Ecclesiam nulla salus398.  
Non itur ad Deum nisi per Jesum399.   
 
Unirea cu Dumnezeu se poate realiza prin extaz și 

liturgic prin Taina Sfintei Împărtășanii.  
 
 
Thomas à Kempis: Dumnezeu adevărat și om 

adevărat. Și Te cuprinzi întreg sub chipul pâinii și al 
vinului.  

Spiritele Sfinților sunt foc care arde în asistența 
Îngerilor.  

                                                 
397 Mormântul Sfântului Apostol Pavel:  
http://www.crestinortodox.ro/biserica-lume/mormantul-sfantului-
apostol-pavel-119938.html.  
398 În latină: În afara Bisericii nu există mântuire. A se vedea: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Extra_Ecclesiam_nulla_salus.  
399  În latină: Nu poți să mergi la Dumnezeu decât numai prin 
Hristos.  
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Acest foc care arde și nu se stinge Tu ești, 
Dumnezeul meu! 

Împărtășania e o teofagie reală.  
Și autorul ne sfătuiește ca să nu cercăm cu mintea 

această Taină pentru ca să nu ne zdrobim și să cădem în 
erezie.  

Dacă lucrurile lui Dumnezeu ar fi pe măsura minții 
omenești, încât ea ar putea să le cuprindă, atunci ar înceta 
a mai fi minunate și necuprinse.  

Meditația Scripturii și a Patimilor Domnului sunt 
pentru el „împărtășire în Duh”.  

În pâine și în vin Iisus e real și substanțial dar 
ascuns sub acest văl al Tainei.  

Fericirea întreagă o dă liturghia eternă care se 
săvârșește dincolo de condiția umană, de la un capăt la 
altul al cerului și din veac în veac. 

Până nu-L voi vedea pe Dumnezeul meu 
descoperit, în slava Lui, ca o nimica toată e tot ce văd și 
aud în lume.  

 
Ego: După ce am văzut slava Ta, atât cât mi-a fost 

dat și îngăduit, toate cele din lume îmi par searbede. Căci 
uimire și laudă am numai pentru frăgezimile și lumea 
spirituală, pe care o mai descoperă unii dintre oameni.  

 
[Urmează o pagină goală] 
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Cuvântul. Sfântul Simeon Noul Teolog400 
 
 
Miluiește-mă, Fiul lui Dumnezeu și deschide ochii 

sufletului meu ca să văd Lumina lumii, adică pe Tine, 
Dumnezeule, și să ajung și eu fiul zilei dumnezeiești.  

Nu mă lăsa nevrednic și fără de dumnezeirea Ta, 
Bunule Doamne! Arată-Te mie, ca să cunosc că Tu mă 
iubești, Doamne.  

Fiindcă am păzit dumnezeieștile Tale pășuni, 
trimite și asupra mea, Mult Milostive, pe Duhul Tău, ca 
să mă învețe cunoașterea Ta și să îmi vestească tainele 
Tale, Dumnezeule al tuturor lucrurilor.  

Dogorește în mine adevărata lumină, o, Doamne 
bogat întru milă, ca să văd slava Ta, slava pe care ai avut-
o, mai înainte de a fi lumea, la Părintele Tău.  

Sălășluiește și în mine, precum ai zis, ca și eu să 
ajung vrednic să mă sălășluiesc întru Tine și să petrec 
fără încetare întru Tine și să cunosc că Te am în mine.  

Ca astfel să iei formă în mine, pentru ca să pot privi 
nepriceputa-Ți frumusețe, să port în mine chipul Tău, 
care este mai presus de ceruri, și să uit toate lucrurile cele 
văzute.  

Dă-mi mie slava Ta, pe care Ți-a dat-o Părintele 
Tău, Milostive, ca să ajung asemenea Ție, ca toți slujitorii 
Tăi, dumnezeu după har, și să fiu ca Tine fără încetare, 
acum și totdeauna și în veacurile fără de sfârșit. Amin!  

 
  

                                                 
400  Teza noastră doctorală: Vederea lui Dumnezeu în teologia 
Sfântului Simeon Noul Teolog poate fi downloadată de aici: 
http://www.teologiepentruazi.ro/2009/11/18/vederea-lui-
dumnezeu-in-teologia-sfantului-simeon-noul-teolog/.  
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Pag. 19.  
N.[ichifor] Crainic spune că prin cunoaștere 

experimentală trebuie înțeles experimentul în sens 
spiritual. Iar trăirea în esență suspendă funcțiunile 
simțurilor.  

 
Eu însă zic, că spiritualizarea simțurilor ne face să 

trăim experiențe esențiale în alt plan decât cel de aici.  
 
„Purificarea creștină înseamnă a muri în Hristos 

pentru a învia întru El”.  
E vorba însă de o moarte a personalității sau de 

moartea minții, în sensul că faci să tacă gândurile și 
imaginația prin rugăciune, pe care eu am experimentat-o? 
E vorba de a doua.  

 
Origen 401  afirma că prin simțul general 

dumnezeiesc cei fericiți 402  contemplă (văd) obiecte 
superioare corpului (ex: Serafimi și Heruvimi), aud 
glasuri ce n-au realitate în aer, savurează pâine vie, miros 
miresme cum e aceea a lui Hristos înaintea lui Dumnezeu, 
pipăie ca Ioan cu mâinile pe Cuvântul vieții.  

 
Simțurile Sfinților și ale Profeților au perceput 

lumea spirituală printr-o senzație nesensibilă, adică 
printr-o senzație al cărui obiect nu face parte din lumea 
concretă, la care accedem printr-o sensibilitate obișnuită.  

 
Pascal 403 : Ignoranța care vine după știință e o 

saturație de știință.  
 
Docta ignorantia404 = umilință.  
 
Știința e nelimitată în privința acumulării de 

cunoștințe (în sens orizontal) dar limitată în sens vertical 
sau al înălțimii sau adâncimii.  

Profunzimea tainelor vieții și ale lumii ne rămâne 
necunoscută.  

 
                                                 
401 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Origene.  
402 Sfinții din cer.  
403 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal.  
404 În latină: înțeleapta neștiință.  
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În De imitatione Christi: „Vrei să te întărești și să 
sporești mereu în bine? Se cade atunci să te socotești 
izgonit și străin pe pământ”.  

 
N.[ichifor] Crainic zice că această stare în care te 

simți singur și străin pe lume se obține prin lupte.  
Eu am trăit-o în copilărie ca pe o stare normală, 

obișnuită. Și, dimpotrivă, am luptat să o înving și să mă 
atașez de lume printr-un lucru sau altul.   

Și nu am învins total în mine sentimentul profund 
al înstrăinării mele în lume și al vremelniciei mele 
terestre.  

 Numai prin rugăciunea lui Iisus am învins-o. 
Pentru că rugăciunea mi-a deschis cerurile bucuriei și ale 
cunoașterii divine.  
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Cursul de teologie mistică al lui N.[ichifor] Crainic 
 

1. Mistică 
 
Elementul extazului mistic  
 
Unirea mistică se petrece din inițiativa Duhului 

Sfânt și cere din partea omului o continuă purificare.  
Harul care o lucrează e un har special și în afară de 

el intervin darurile Duhului Sfânt care îl îndrumă și îi 
iluminează omului facultățile sufletești făcându-le 
capabile să-L sesizeze în mod nemijlocit pe Dumnezeu405.  

Unirea mistică e însoțită de fapte extraordinare și 
miraculoase ce nu-i sunt totuși necesare.  

Această trăire supranaturală e totodată și 
cunoaștere și iubire [a lui Dumnezeu].  

Efectele ulterioare constau între altele într-o 
considerabile intensificare a energiilor spirituale din om.  

Iar momentul mistic culminant e o anticipare 
pământească a fericirii cerești. 

Jacques Maritain406  
...Mistica duce sufletul printr-o serie de stări și 

transformări. Căci misticul încearcă, în adâncul său, să 
atingă îndumnezeirea și să simtă astfel viața lui 
Dumnezeu.  

Mistica e cunoașterea experimentală a lui 
Dumnezeu în viața Sa intimă.  

 
„Teologia mistică e știința îndumnezeirii omului”.  
Teologia mistică este știința Sfinților.  
Iar obiectul ei este un lucru cu totul împlinitor: 

prezența lui Dumnezeu în noi.  
 
Purificarea 
Sfântul Grigorie de Nazianz407 
„Dumnezeu a devenit om și a venit ca să locuiască 

cu dumnezeii și S-a lăsat cunoscut de către ei”.  
 
Ego: Viziunea piramidelor și a culorilor străvezii 

de cristal.  
                                                 
405 Sublinierile din text îi aparțin autorului.  
406 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques_Maritain.  
407 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Grigorie_Teologul.  
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Apoi viziunea soarelui, care vine și se scufundă în 
mintea concentrată în Dumnezeu și prin care soare, ca 
printr-un ochi deschis în veșnicie, văd în toate direcțiile.  

Circumferința lui este vârful conului. Și am văzut 
prin acest con în spațiile veșnice, care se apropiau și se 
depărtau de spiritul meu.  

 
La indieni există așa-zisul ochi al lui Șiva408.  
 

  

                                                 
408 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Shiva.  
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Prin Hristos a venit harul, adică acel simț general 
dumnezeiesc prin care cei fericiți vin în contact imediat 
cu lumea spirituală.  

Origen: „Hristos a venit pentru ca fiecare om care 
crede în El să devină un hristos”.  

Filiația adoptivă. Hristos e Fiul Tatălui, pe când 
noi suntem adoptați de Tatăl prin Hristos.  

Pavel: „să vă faceți părtași firii dumnezeiești”. 
Participarea la Dumnezeire.  

Trăim dumnezeiește nu prin noi înșine ci prin 
participarea la slava lui Dumnezeu.  

Ajungem dumnezei prin participare [la slava lui 
Dumnezeu] și nu prin identitate [cu Dumnezeu].  

 Și merităm cât trăim...  
 
Origen:  
Dumnezeu este dătător de îndumnezeire (teofori).  
Hristos este lucrător de hristoși (hristofori).  
Duhul Sfânt este Cel care răspândește în suflete 

harul dumnezeiesc, Care sfințește sufletele 
(pnevmatofori).  

 
Toți putem fi teofori, hristofori și pnevmatofori.  
 
„Umanitatea se îndumnezeiește fără să dispară în 

Divinitate” spun Sfinții Părinți.  
 
Irineu 409 : Omul, prin mijlocirea Cuvântului, 

progresează înălțându-se spre Tatăl și în această înălțare 
îi „depășește pe Îngeri”, pentru a trăi chipul și asemănarea 
lui Dumnezeu, adică pentru a deveni dumnezei.  

 

                                                 
409 A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Irineu_de_Lyon.  
Puteți downloada, în traducerea noastră:  
Contra ereziilor (vol. 1):  
http://www.teologiepentruazi.ro/2009/11/03/sfantul-sfin%c8%9bit-
mucenic-irineu-al-lyonului-contra-ereziilor-vol-1/ și 
Contra ereziilor (vol. 2):  
http://www.teologiepentruazi.ro/2009/11/23/sfantul-sfin%c8%9bit-
mucenic-irineu-al-lyonului-contra-ereziilor-vol-2/.  
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Dionisie Areopagitul 410  e părintele misticii 
creștine.  

 
Ioan Damaschin 411 : „Omul e îndumnezeit prin 

participare la lumina divină iar nu prin transformare în 
natura/esența divină”.  

 
„În ziua aceea veți cunoaște că Eu sunt în Tatăl 

Meu și voi în Mine și Eu în voi” [In. 14, 20].  
 
Simeon Noul Teolog412 este cel mai mare mistic 

experimental al Bisericii de Răsărit.  
 
Sfântul Simeon Noul Teolog vorbește de faptul că 

în vederea extatică lumina lui Dumnezeu pătrunde în 
corpul său și îl umple de iradiere și de dulceață 
dumnezeiască.  

 
„Eu sunt om prin natură și dumnezeu prin har”.  
 
Lucrarea harului se manifestă prin persistența 

luminii cerești și a viziunilor pe care le ai.  
Iar după aceea nu mai făceam rugăciunea, pentru că 

rugăciunea se rostea de la sine în mine, adică fără efort 
de voință și al conștiinței.  

 
  

                                                 
410 A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Dionisie_Areopagitul.  
411 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Ioan_Damaschin.  
412 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Simeon_Noul_Teolog.  
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Centru* teandric. Teos și andros.  
Masele cer un minimum de obligații necesare 

mântuirii.  
Mistica oferă un maximum de posibilități 

convenabile îndumnezeirii.  
Limita de sus a puterilor omenești nu înseamnă 

limita vieții mistice.  
Viața în Dumnezeu începe dincolo de limita 

puterilor omenești.  
Harul intervine proporțional cu nevoința noastră.  
Voința umană capătă întipărirea voinței divine.  
Ascetica se atașează părții active a vieții spirituale, 

părții de cooperare, silințelor ce se cer din partea noastră.  
Mistica se atașează aspectului pasiv, lucrării 

harului în noi, inițiativelor lui Dumnezeu, pe care trebuie 
să le urmăm.  

În sens autentic ortodox, ascetica e chipul lui 
Hristos cel îngropat iar mistica e viața lui Hristos cel 
înviat în slava dumnezeiască.  

 
Ființa dumnezeiască e necreată.  
Spiritele îngerești și omenești sunt create.  
Această distanță dintre Dumnezeu și creatură nu se 

poate suprima.  
 
Sfântul Ioan Damaschin: Sufletul omului nu e 

deoființă cu Divinitatea dar nici cu materia.  
Spiritul nu e ceva aparte/separat de suflet. Spiritul 

e partea cea mai pură a sufletului omenesc. Cum e ochiul 
în trup așa e și spiritul în suflet.   

 
Au suflet și celelalte animale. Spirit are numai 

omul. Prin spiritul/duhul nostru Dumnezeu comunică cu 
ființa omenească.   

 
Cu ochii trupești vedem lumina materială.  
Cu spiritul/ochiul sufletului vedem lumina divină și 

în ea ni se revelează lucrurile și lucrările ei.  
 
Pavel: om duhovnicesc/spiritual.  
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Omul pământesc psihic = cel îndreptat spre 
lucrurile creaturale.  

Omul spiritual/pnevmatic = cel care trăiește în har, 
după modul dumnezeiesc.  

 
Asceții primelor veacuri [creștine] trăiau în lume.  
 
Filocalia – o vastă antologie de scrieri patristice și 

haghiografice, cu conținut dogmatic, moral și spiritual.  
 
Patericul – o antologie asemănătoare.  
 
Lumina harică e văzută în viziuni sau în extaze.  
 
Extazul este cununia sufletească cu Dumnezeu, e 

revelația luminii cerești (Macarie cel Mare413, în Omiliile 
sale).  

 
[Urmează o pagină goală.] 

 
 

  

                                                 
413 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Macarie_cel_Mare.  
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Ioan Scărarul414. Veacul al VI-lea.  
Mistică experimentală.  
Cartea Scara Paradisului.  
Își petrece viața în Sinai, unde se dezvoltă mișcarea 

mistică a isihasmului.  
Sistematizează experiența ascetică și mistică.  
Dă o metodă ascetico-mistică.  
Are 30 de trepte conform celor 30 de ani de viață 

ascunsă/tainică a Mântuitorului.  
Fiecare treaptă reprezintă un grad de perfecțiune.  
 
Primele 7 sunt pentru începători. Noviciat.  
Lepădarea de lume. Călător și străin în lume.  
Demonul intervine prin amintirea lucrurilor 

părăsite și datorită aridității vieții monahale.  
Leacul pentru acestea: ascultarea (abdicarea totală       

de la voința proprie).  
Mărturisirea păcatului în public sau în secret.  
Căința. Penitența.  
Baia lacrimilor care are funcția Botezului.  
Meditarea la gândul morții. 
 
Progresații: 18-26, adică 19 grade.  
Partea întâia e lepădarea.  
Partea a doua: negația și afirmația pozitivă.  
Viciile alternează cu virtuțile.  
Tratează despre mândrie și blândețe,  
uitarea ocărilor, 
clevetire și poliloghie (vorbărie), 
tăcere, 
minciună, 
dezgust, 
descurajare, 
lăcomie, temperanță, castitate, 
avariție, sărăcie, împietrirea inimii,  
somn, veghere, lenevie, slavă deșartă, 
mândrie, bunătatea inimii, blândețe, simplitate.  
Umilința e virtutea care distruge toate viciile.  
Deosebira gândurilor: distinge viciile și virtuțile.  

                                                 
414 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Ioan_Sc%C4%83rarul.  
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Gradele 27-30, 4 grade, tratează despre viața 

desăvârșită.  
Pustnicia. Odihna și liniștea. Singurătatea.  
Anahoretul tinde să devină înger pe pământ.  
Rugăciunea, evlavia, căința.  
Pavel se socotea cel dintâi dintre păcătoși (I Tim. 

1, 15).  
Minim de cuvinte și concentrare integrală asupra 

cuvintelor rostite și înlăturarea gândurilor tulburătoare.  
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Oglinzile 
 

 
Oglindă vie și nemuritoare 
Oglinzi, oglinzi, oglinzi, 
De-a pururea oglinzi, 
În care te aprinzi, 
În care ceruri ard.  
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Ce este scris pe contrapagină îmi aparține mie. 
I[lie] M.[ocanu]415.  
  

                                                 
415 Cuvinte scrise cu creionul de către Fericitul Ilie și în care el 
anunța comentarii personale la însemnările sale din diverse cărți 
teologice.  
Tocmai de aceea a lăsat câte o pagină liberă, și pe a doua și-a 
însemnat unele lucruri din cele citite de el, în ideea că o să revină, 
la fiecare pagină, cu părerea lui.  
Însă nu a completat peste tot cu o contrapagină la însemnări, fapt 
pentru care există multe contrapagini goale.   
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În rugăciunea extraordinară sufletul este în 
permanentă unire cu Dumnezeu.  

În această stare se atinge treapta a 29-a: apatia 
creștină. Starea de apatie este vecină cu nemurirea. 
Sufletul devine impasibil la ce este pământesc și 
omenesc.  

Nu mai ești tu ci Hristos trăiește întru tine. 
Prezență continuă și înflăcărată.  

Sufletul vede acum lumina Paradisului ca într-o 
oglindă clară. (E vorba de oglinzile pe care eu le-am 
văzut extatic).  

Condiția acestei vederi este liniștea absolută. 
Adică h`suci,a. De aici: isihasmsul.  

În starea de apatie devii incoruptibil, așa după cum 
vei fi după înviere[a din morți].  

Pe ultima treaptă strălucesc 3 virtuți teologice: 
credința, nădejdea și iubirea divină, care dau sufletului 
perfecțiunea și-l asimilează lui Dumnezeu.  

Hrana este flacăra iubirii divine.  
 
Maxim Mărturisitorul416 
Îndumnezeirea e cunoaștere prin contemplație 

mistică. Ea nu e posibilă decât în iubire și constă în 
asimilarea voinței omului în voința lui Dumnezeu, fără 
nimicirea celei dintâi ci numai prin subordonarea ei lui 
Dumnezeu.  

 
Dionisie Areopagitul este întemeietorul doctrinei 

mistice. În concepția dionisiană, viața întregului univers 
creatural constă din participarea la Dumnezeire, fiecare 
însă după capacitatea proprie.  

 
Mineralele participă prin existență.  
Vegetalele prin faptul că au viață.  
Animalele participă prin aceea că au mai mult 

decât existență: au viață cu suflet.  
Omul are în plus suflet cugetător, suflet spiritual.  

                                                 
416 A se vedea:  
http://ro.orthodoxwiki.org/Maxim_M%C4%83rturisitorul.  
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Îngerii, mai mult decât oamenii, sunt spirite sau 
esențe pure.  

 
Omul e așezat în lume la intersecția lumii materiale 

(sensibile) cu lumea inteligibilă sau spirituală.  
Dumnezeu, imobil în Sine, e față de lume mișcare 

și lucrare continuă, adică Iubire atractivă.  
Omul poate ajunge ierarhic până sus, la Serafimi.  
Ex: Pavel a fost răpit până la al treilea cer.  
 
Îndumnezeirea prin iubire și supracunoaștere.  
 
Jacques Maritain: Mistica este cunoaștere 

experimentală (supranatural dinamică).  
 

[Urmează o contrapagină nescrisă.] 
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Pentru a cunoaște lucrurile Dumnezeu nu are 
nevoie să iasă din Sine.  

Toate lucrurile din lumea creaturală preexistă în 
Dumnezeu ca exemplare, arhetipuri, tipuri, idei. El le 
posedă înainte de apariția lor în lume. El le cunoaște. În 
acest sens avem predestinație.  

Știința vine de la Dumnezeu și se întoarce la El, El 
fiind principiul oricărei științe și înțelepciuni.  

Îngerii, fiind puri, contemplă ideile divine în mod 
simplu, spiritual, unitiv.  

Rațiunea omului izvorăște din rațiunea divină. Însă 
e naturală, adică mijlocită de multiplicitatea și varietatea 
lucrurilor materiale. Pentru a cunoaște pe Dumnezeu (prin 
rațiune), din creație, dar ca prin oglindă  (prin enigmă).  

Ființa lui Dumnezeu e mai presus de ființă și nu-L 
putem cunoaște.  

Prin revelație noi nu posedăm însăși ființa lui 
Dumnezeu, ci pe cele care duc către ea.   

În creștinism nu avem o cunoaștere pur omenească 
ci una care vine de la Dumnezeu și care ne duce către 
Dumnezeu. Ea e mai mult omenească sau dumnezeiască, 
după puterile omenești.  

Pe lângă aceasta există o cunoaștere supranaturală 
extraordinară. Ea e simplă, imediată, pur spirituală, 
unitivă, fiindcă e după modelul divin.  

Această cunoaștere e contemplația mistică.  
Ea are caracterul unei răpiri a omului din lume, a 

unei smulgeri a lui din sine, a unei ridicări dincolo.  
 
[Sfântul] Dionisie [Areopagitul] 
Contemplația mistică e o facultate superioară 

oricărei operații intelectuale.  
Orice element omenesc angajat în cunoașterea 

omenească încetează să funcționeze când trăim 
contemplația/vederea mistică.  

Contemplația mistică nu se poate obține nici cu 
vederea ochilor și nici cu ochiul minții.  

Contemplația mistică ne scoate din noi și ne pune 
în contact cu ceea ce ne depășește.  
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Și pentru că ne dăruim lui Dumnezeu, de aceea și 
sufletul îndumnezeit se unește cu strălucirile luminii 
inaccesibile. Pag. 97.  

 
[Contrapagină goală.] 
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[Sfântul] Dionisie [Areopagitul] 
„Lumina revelată în contemplația mistică nu e 

însăși ființa supraesențială a lui Dumnezeu ci o lumină 
harică”.  

Dionisie nu încearcă niciodată să înțeleagă 
lucrurile divine fără să se roage mai întâi.  

 
Ego: Înțeleg în stare de rugăciune permanentă 

harică, atunci când rugăciunea se rostește de la sine ca 
pulsul.  

 
Dionisie [Areopagitul]: Iubirea e puterea 

cunoscătoare în mistică.  
 
Ego: Când L-am iubit pe Dumnezeu cu pasiune, 

încât numai gândindu-mă la El lăcrimam...  
 
[Sfântul] Dionisie [Areopagitul] 
Dumnezeu cunoaște lumea din Sine Însuși ca 

arhetip, pentru că este cauza ei proprie.  
Noi Îl cunoaștem pe Dumnezeu prin înomenirea 

Mântuitorului nostru.  
Revelația [dumnezeiască] nu are caracter absolut 

fiindcă ea s-a dat pe măsura omului, în vederea mântuirii 
lui.  

În cunoașterea pământească Îl cunoaștem pe 
Dumnezeu în raport față de lume, în mod mijlocit, 
parțial, enigmatic.  

În lumea cealaltă Îl vom cunoaște pe Dumnezeu 
prin intuiție, „față în față” după cum spune Pavel, direct, 
printr-o cunoaștere cerească, aflându-ne în lumea 
spirituală.  

Cunoașterea unitivă este o cunoaște anticipată a 
cunoașterii cerești, nemijlocită, directă417.  

 

                                                 
417 Textul e scris cu stiloul iar sublinierile sunt făcute cu pix de 
culoare roșie în M.  
Iar când Fericitul Ilie sublinia ceva cu culoare roșie însemna că 
erau amănunte teologice și experențiale foarte importante pentru 
el, care îi confirmau trăirile sale mistice.   
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[Sfântul] Dionisie [Areopagitul]: Dumnezeu e tot 
ceea ce este și nu e nimic din ceea ce este. Pag. 111.  

 
Ego: Dumneze e și nu e pentru noi. Pentru că 

Dumnezeu este deasupra afirmației și a negației.  
 
D.[ionisie] A.[reopagitul]: Dumnezeu, Cel cu multe 

nume, e o ființă simplă. Lui Dumnezeu Îi dăm multe 
nume fiindcă, în realitate, nu-I putem da niciunul.   

 
Dumnezeu e fără nume. Anonim. De unde [Lucian] 

Blaga a spus: Marele Anonim.  
 
Di.[onisie] Ar.[eopagitul]: Dumnezeu este în extaz 

lumină, strălucire misterioasă a Dumnezeieștii 
întunecimi418.  

 
Răul e pervertirea binelui lui Dumnezeu. Și 

pervertindu-se îngerul devenit demon acesta refuză să se 
întoarcă la Dumnezeu.  

 
[Contrapagină goală.] 

 
  

                                                 
418 Subliniere făcută cu roșu.  
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Fondul lucrurilor e bunătatea iar forma lor 

armonioasă e reflexul frumuseții divine.  
Dumnezeu coboară în lume prin iubire și lumină, 

care apoi se întorc spre obârșie după puterea Sa. 
Participare. Acțiunea de coborâre și înălțare.   
Esențele pure cu cât participă la mai multe moduri 

de înțelegere cu atât sunt mai aproape de Dumnezeu.  
Omul participă la existență, viață, suflet, spirit.  
Ierarhia este o instituție sacră, mijlocitoare între 

Dumnezeu și creaturi.  
Binele și frumosul sunt două aspecte ale aceleiași 

realități.  
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Ierarhia cerească 
 
 
E o învățătură pe care Dionisie Areopagitul o 

deține de la Apostolul Pavel.  
 
I  
Serafimi (lumină și căldură, cuvânt ebraic) 
Heruvimi (prisos de înțelepciune) 
Tronuri (statornicie în rang, independență față de 

orice lucru necurat, facultatea de a purta nemijlocit pe 
Dumnezeu) 

 
Aceasta se constitutie în prima triadă. Ranguri, 

coruri.  
Imnul acestei ierarhii: Sfânt, Sfânt, Sfânt este 

Domnul oștirilor...  
 
II 
Stăpânirile (siguranță în neprihănire, modelându-

se și modelând)  
Virtuțile (energie în imitarea lui Dumnezeu) 
Puterile (ordinea desăvârșită în care se oferă 

înrâuririi lui Dumnezeu) 
 
Îngerii din această categorie primesc splendorile 

divine prin mijlocirea celei dintâi categorii/ierarhii.  
 
III 
Principatele (autoritate de comandă) 
Arhanghelii (trimișii, solii, organele de 

comunicație) 
Îngerii  
 
Daniel X : Cel veșnic a pus limitele națiunilor după 

numărul Îngerilor Săi.  
Fiecare națiune e călăuzită de câte un Înger, care o 

conduce spre unitatea* divină419.  
Ex: egiptenii, babilonienii etc.  
Poporul evreu a fost popor ales fiindcă prin voință 

proprie s-a menținut în credință.  

                                                 
419 Tot subliniată cu roșu.  
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Ierarhia cerească e alcătuită din trei triade de 
Îngeri nenumărați ca număr.  

Constituția intimă a ierarhiei cerești numai 
Dumnezeu o cunoaște.  

Aceste 3 triade înconjoară concentric Divinitatea, 
ca niște cercuri care se lărgesc 420  unul după altul 
depărtându-se. Lucru pe care eu l-am văzut extatic.  

 
[Contrapagină nescrisă.] 

 
 

  

                                                 
420 Ibidem.  
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Cele trei triade îngerești sunt asemenea a trei 

ghirlănzi uriașe și inegale, dintre care fiecare e împletită 
în trei feluri deosebite de flori spirituale.   

 
Ierarhii sunt îngeri în trup, cu condiția să realizeze 

în persoana lor perfecțiunile primite de la ordinul 
îngeresc.  

 
Forma cea mai obișnuită de apariție a Îngerilor este 

cea antropomorfă dar apar și în formă de simboluri și 
zoomorf. Îngerii se mai sensibilizează421 și ca apă, vânt, 
foc și lumină422.  

 
Liturghia noastră e o imitație a Liturghiei cerești.  
 
Lucirea făcliilor423 e semnul424 iluminării mistice.  
 
Între lumea Îngerilor și lumea oamenilor există o 

cumunicare continuă.  
 
[Sfântul] Dionisie [Areopagitul] are despre har o 

concepție energetică, dinamică, care mistuie răul. E un 
foc curățitor, regenerator.  

 
Mistică liturgică.  
Principiul general al vieții creștine este omul 

capabil de progres [duhovnicesc]. 
Cununa vieții duhovnicești este îndumnezeirea.  
Asemănarea cu Tatăl ceresc este o poruncă 

[evanghelică].  
 
Pag. 153. „Singurătatea contemplativă a unui 

anahoret, departe de a fi o cușcă a egoismului, e un 
orizont nemărginit (sic) [acolo] unde apare lumina 
dumnezeiască, [pentru că] se simte înfrățit prin iubire cu  
întreaga lume creaturală”.  

 
                                                 
421 Apar sub formă sensibilă.   
422 Sublinierile sunt cu roșu.  
423 Lumina lumânărilor.  
424 Simbolul.  
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Asceza e partea de colaborare a omului [cu 
Dumnezeu].  

Mistica e modul în care Se manifestă Dumnezeu în 
noi.  

 
[Sfântul] Dionisie Areopagitul vorbește despre 

purificare, iluminare, desăvârșire.  
Toma de Aquino vorbește despre calea negativă, 

calea iluminativă și calea unitivă.  
În practică se pot suprapune ca trei lucruri 

concomitente sau simultane.  
Pentru că tot ce se cucerește [în viața ascetică] se 

menține prin strădanii necontenite.  
 
Asceză înseamnă exercițiu. Ea e un mijloc în 

vederea unui scop.  
 

[Contrapagină goală.] 
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N.[ichifor] Crainic: Bizantinismul înseamnă 
modelarea cu neîndurată cruzime și adaptarea violentă la 
un ideal de viață lăuntric sub imperiul spiritului.  

Transfigurarea stă la baza bizantinismului.  
În Ortodoxie, mistica individuală se încadrează în 

mistica liturgică. Pentru că extra Ecclesiam nulla salus425.  
Fondul* permanent [al misticii liturgice e format] 

din Sfintele Taine.  
Botezul e Taina purificării.  
Mirungerea – Taina iluminării.  
Euharistia e Taina sfințirii, a desăvârșirii.  
 
Viața viitoare are ca început creștinismul 

pământesc. Și nu avem de-a face cu o simplă refacere a 
Paradisului biblic ci cu un Paradis nou, etern.  

 
Botezul este poarta Raiului.  
 
Raiul este legătura perfectă și nemijlocită a omului 

cu Dumnezeu.  
 
Creștinii desăvârșiți sunt numiți terminologic: 

Sfinți, Părinți, Hristoși, Dumnezei.  
 
Când moartea mistică încetează se reactivează 

iarăși  mortificarea ascetică.  
 
Asceza nu e o luptă împotriva naturii ci o luptă 

pentru purificare și de readucere a ei la starea 
primordială.  

 
Mortificarea [ascetică] nu e moartea naturii 

(pentru că astfel ar fi fost o sinucidere lentă) ci e moartea 
păcatului din natura umană pentru a o readuce în starea 
paradisiacă.  

 
Purificarea are caracter negativ: lepădarea de lume 

și lepădarea de noi înșine.  
 
Prin asceză, simțurile (văz, auz etc.) trebuie să se 

dezlipească de lucrurile din afară și să se transforme 

                                                 
425 În latină: în afară de Biserică nu există mântuire.  
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treptat din exterioare în funcții interioare. Să-și caute un 
obiectiv interior. Potrivit expresiei: „ochiul trupului 
trebuie să devină ochiul minții”.  

 
Senzația fizică a psihologiei devine senzație 

suprasensibilă.  
Percepția lucrurilor consacrate devine percepția 

lui Dumnezeu.  
Trebuie să nu mai raportăm totul la noi ci la „voia 

Tatălui”, ca și Hristos.  
Apatie = când Dumnezeu devine pentru tine și în 

locul tău „măsura lucrurilor”.  
Ofensele ne devin indiferente.  
Indiferență fizică și psihologică.   
Înfrângerea voinței personale sub imperiul voinței 

divine = ascultarea[de Dumnezeu].  
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[Contrapagină a autorului la însemnările pe care le va 
face.] 

 
Ego: În perioada de golire de creatural mie mi-a 

apărut [mai] întâi întunericul pe zonele respective în care 
făceam efortul să impun prezența luminii necreate.  

Și, prin rugăciunea inimii, mai întâi am curățit 
inima, într-o perioadă foarte îndelungată, aproximativ 2-3 
ani de rugăciune. Însă după întuneric au apărut, în locul 
de concentrare a luminii, demoni și scene demonice. 

Numai prin rugăciune, post și pace lăuntrică am 
putut să izgonesc prezențele demonice.   

Îmi aduc aminte că lobul drept al creierului mi s-a 
eliberat mai ușor de demoni. Însă curățirea de demoni la 
lobul stâng a durat mai mult.  

Acolo426 vedeam cum se instalase un demon care 
mă teroriza cu obsesia apariției lui și cu cuvinte 
blasfemice, în momentul când concentram prezența 
luminii dumnezeiești pe zona respectivă, unde se afla el.  

Datorită lui aveam impresia uneori că voi înnebuni. 
Și atunci întrerupeam eforturile de rugăciune.  

Cu timpul a pierit demonul care îmi ședea pe minte 
și s-a impus în inima mea crucea strălucitoare de lumină 
dumnezeiască și alte imagini îngerești.  

După purificarea trupului a urmat purificarea 
simțurilor. Adică a văzului, a mirosul, a auzului etc. Și 
aici fac o paranteză, pentru ca să spun că am auzit luni în 
șir răcnetul marelui balaur427 al sângelui omenesc, pe care 
îl și vedeam. Și în stadiul acesta am întrerupt trăirile mele 
mistice.  

Purificarea intelectului s-a făcut prin eliminarea 
demonilor care îmi ședea pe minte prin inundarea minții 
de către lumina necreată.  

Am asistat la lupta Duhului cu fiara cenușie, luptă 
în care multe duhuri pure piereau. Lupta însă continuă, 
pentru că Biserica e neînvinsă.  

Dar după ce lumina albă mi-a umplut ființa, am 
văzut lumina verde în care se afla toate Bisericile și în 
care duhurile impure absorbite de ea ieșeau purificate.  

Apariția elementelor simbolice în extaz. Ele dispar, 
devin amintiri și se combină cu alte elemente alcătuind 
                                                 
426 Pe lobul stâng al creierului.  
427 Răcnetul Satanei.  
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treptat configurații noi, o lume cerească nouă dar 
conformă/identică cu viziunile celor care au trăit cu sute 
sau mii de ani în urmă.  

 
  

464



11 
 

Realizarea neprihănirii 
 
Eliberarea de lumea sensibilă și de lumea 

intelectuală, precum și renunțarea la orice știință sunt 
după [Sfântul] Dionisie [Areopagitul] stadiile lucrării de 
purificare, golirea.  

 
A fi gol de tot ce e creatural înseamnă a fi plin de 

Dumnezeu.  
A fi plin de tot ceea ce creatural înseamnă a fi gol 

de Dumnezeu (Magister Eckart).  
 
Ego: În ordinea creștină, inteligenței îi corespunde 

credința, memoriei îi corespunde nădejdea și voinței 
dragostea. 

Cele trei facultăți ale sufletului sunt imaginea 
Sfintei Treimi în spiritul omenesc.  

Evacuând conținutul lumesc din cele trei 
organe/funcții și înlocuindu-le cu cele trei virtuți 
(credința, nădejdea și dragostea), acestea devin pline de 
hrană* supranaturală. 

 
Moartea inteligenței nu înseamnă distrugerea ei, 

căci golul se umple cu elementul supranatural al 
credinței. 

 
Moartea memoriei, a amintirilor, aduce puritate în 

noi, iar golul rezultat ca urmare a rugăciunii neîncetate se 
umple cu elementul divin al nădejdii. 

 
Ego: Am avut experiența golului. El este altceva 

decât înnoptarea lui Ioan de la Cruz428. 
  

                                                 
428 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ioan_al_Crucii.  
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Iluminarea 
 

Purificarea pasivă, întărirea progresivă a virtuții, 
iluminarea sub puterea darurilor Duhului Sfânt, primirea 
unor haruri/harisme extraordinare: viziuni, profeții, 
glosolalii, taumaturgii, contemplații. 

Faza mixtă: contemplații active și pasive. 
 
Împărtășirea Duhului Sfânt și a darurilor Sale se 

face prin Mirungere. 
 
Viața mistică e anotimpul înfloririi și al rodirii. 
 
Punctele fazei iluminative:  
1. Cele șapte patimi sau vicii;  
2. Cele șapte virtuți; 
3. Cele șapte daruri ale Duhului Sfânt; 
4. Contemplația; 
5. Harismele. 
 
Patimile: 1. lăcomia, 2. desfrâul, 3. avariția, 4. 

mânia, 5. tristețea, 6. dezgustul (urâtul sau trândăvia), 7. 
slava deșartă și 8. trufia. 

Trufia e izvorul tuturor patimilor, pe când opusul ei 
este umilința, care e izvorul tuturor virtuților. 

 
În stadiul activ, purificarea patimilor produce 

mângâierea biruinței. 
În stadiul pasiv, mângâierile dispar și omul trăiește 

sentimentul de panică, de gol, ariditatea, pustiul. 
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[Contrapagină a autorului, la textul ce va urma acesteia.] 
 
 
Ego: Când sufletul atinge o anumită limită în extaz, 

luminozitate și iradiere, atunci se vede dispărând cu totul 
în lumină sau își pierde conștiința individualității sale, 
fără însă să își piardă conștiința de sine429.  

Și astfel urmează datorită rugăciunii inimii ritmul 
inimii divine care îl conduce în vederea dumnezeiască.  

Numai când revine la conștiința temporală și își dă 
seama că este în spațiu, atunci își dă seama că a fost în 
lumina lui Dumnezeu.  

Iar lumina este un izvor în care sufletul se bucură 
în mod curat în această viață paradiziacă, el trăind și 
exprimându-se prin lumina lui Dumnezeu. 

 
Pe o perioadă de câteva luni am umblat cu duhul pe 

tărâmurile morții, pentru că am trăit acele grozave, 
teribile stări, care nu au termen de comparație pe lumea 
aceasta și pe care nu le întâlnisem în viața de până atunci 
și nici după aceea. 

După perioada de iad a urmat o perioadă de aurore 
spirituale, când vedeam că se iluminau, ca de o lumină 
roșie, deschisă, orizonturile pe care le vedeam crescând 
în duhul meu. 

 
Ioan al Crucii spunea că în acele stări „cobori de 

viu în iad”, adică în faza iluminării pasive.  
Însă eu știu că în mod real nu cobori în tărâmul 

morții și în iad. Dar golul absolut care te sleiește, pe care-
l trăiești din plin, te face incapabil și de rugăciune. 

Însă, într-adevăr, după ce am trăit această fază, au 
început să dispară demonii care mă chinuiau.  

Trăisem și retragerea congestiei cerebrale, în urma 
sorbirii lacrimii lui Hristos.  

Și după ce au plecat demonii au început să apară 
vedeniile pure ale cerului, pentru întâia oară în locul 
crucii apărute în inimă. 

 
                                                 
429  Când omul înduhovnicit se vede cu totul intrat în lumina 
dumnezeiască nu mai are conștiința individualității pentru că nu se 
mai vede pe sine în formă umană dar nu își pierde conștiința de 
sine pentru că el e conștient că vede ceea ce vede.  
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Inițial eu am îndurat fecioria de dragul fecioriei.  
Apoi am vrut să fiu drept de dragul dreptății.  
Doar mai târziu am împlinit fecioria și dreptatea de 

dragul împlinirii voii lui Dumnezeu, după cum am făcut 
și multe altele ca să împlinesc voia lui Dumnezeu. 
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[Însemnările pentru care a creat contrapagina anterioară.] 
 
Sufletul coboară de viu în iad și se curățește 

(anticipativ) de păcatele pe care le-ar fi ispășit după 
moarte (it is exactly). 

  
Virtuțile teologale: credința, nădejdea și dragostea. 
Virtuțile cardinale (morale): prudența, dreptatea, 

forța/tăria și cumpătarea. 
 
Creștinul nu trăiește fecioria de dragul fecioriei și 

nici ca pe un sfat medical, ci din râvna de a se realiza 
drept un înger în trup. 

 
Darurile Duhului Sfânt:  
1. Darul sfatului;  
2. Darul evlaviei desăvârșite (virtutea religiei); 
3. Darul puterii, al eroismului în a suporta și lucra; 
4. Darul temerii, care întărește nădejdea; 
5. Darul științei, care ne ajută să privim lucrurile 

create în legătură cu Dumnezeu; 
6. Darul înțelegerii, pentru a pătrunde în 

adevărurile credinței; 
7. Darul înțelepciunii, care ne face să gustăm 

lucrurile divine și care ne intensifică dragostea de 
Dumnezeu. 
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Transfigurarea 
 
 
Nu trupul cel înălțat la cer se coboară în 

Euharistie, ci pâinea și vinul se prefac în Trupul și 
Sângele Fiului lui Dumnezeu, întocmai cu trupul cel 
născut din Fecioara Maria. 

Deci natura creată se îndumnezeiește. 
 
Ortodoxia e un organism mistic în care creștinii 

sunt membrele lui Hristos, care e hrana lor. Prin 
Cuminecătură, El, Hristos, ne face asemenea Lui, ceea ce 
înseamnă transfigurarea sau îndumnezeirea noastră.  

Însă, prin aceasta, nu-L facem pe Dumnezeu 
asemenea nouă, pentru că ar însemna o profanare a 
credinței în El.  

 
Față de creație, transfigurarea e a doua creație, 

spiritualizarea creației. Noi ne înduhovnicim prin Trupul 
și Sângele lui Hristos și nu prin materie.  

Pentru că El ne-a insuflat suflare de viață la prima 
creație, acum tot El este lumina din sufletele noastre. 
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[Contrapagină a autorului.] 
 
 
Când eram închis și lucram în mină, fără o 

perspectivă a eliberării mele, eram ud, dezbrăcat, epuizat 
de foame și slăbiciune, asudând tot timpul și urcând din 
greu, fiind rănit la picioare de pietrele tăioase.  

Și ziceam atunci, cu toate că mă rugam cu 
rugăciunea lui Iisus: „Ce rost au toate acestea și până 
când acest calvar? Oare nu e de ajuns?”. 

Preotul catolic Vameșiu* spunea și el același lucru. 
 
Cine bănuia însă atunci că trupul meu va deveni 

templu al Duhului Sfânt și că inima mea va fi cămara lui 
Hristos și că voi vedea în ceruri mai multe decât am 
văzut pe pământ?  

Căci cu repeziciune de fulger, succedându-se 
priveliștile cerești sau pulsând în ritmul inimii lui Hristos, 
inima mea a văzut Împărăția lui Dumnezeu respirând în 
acest ritm, extinzându-se spre infinit și retrăgându-se 
iarăși în sine. 

 
Ego: Ieșirea și intrarea în mine a aerului am făcut-

o în ritmul rugăciunii și al semnului crucii pe care îl 
făceam pe inimă sau plex.  

Și adâncirea luminii lui Dumnezeu o vedeam cum 
se face în mod circular sau sferic. 
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Creștinismul e a doua creare a omului. Omul nou.  
Noul Adam e Fiul lui Dumnezeu și creștinul se 

naște din Dumnezeu prin har.  
Prin comuniunea euharistică devenim fiii adoptivi 

ai lui Dumnezeu.  
„Celor care L-au primit, Cuvântul le-a dat puterea 

de a deveni fiii lui Dumnezeu” [In. 1, 12].  
Tatăl a predestinat ca fiii să fie asemenea chipului 

Fiului Său (Rom. 8, 29).  
Trăsăturile Fiului, care ni se transmit prin unirea 

mistică, sunt trăsăturile transfigurate în slava veșnică.  
Însă pentru a ne bucura de lumina Taborului 

trebuie să urcăm drumul Calvarului și să ne răstignim pe 
crucea sau asceza Golgotei personale. 

 
Esența Ortodoxiei noastre e mistică în 

integralitatea ei.   
Scopul vieții religioase e îndumnezeirea, 

transfigurarea noastră.  
Măsura îndumnezeirii e Dumnezeu Însuși.  
 
Meditația. Rugăciunea mintală.  
Rugăciunea e o convorbire cu Dumnezeu. Ea e un 

dar al lui Dumnezeu.  
 
Contemplația simplă sau unitivă (vederea simplă și 

directă a lui Dumnezeu, dăruită de El). E forma cea mai 
înaltă de trăire duhovnicească la care se ajunge prin 
rugăciune.  

 
Meditația e pregătirea psihologică a contemplației.  
E lucrarea ce se petrece în domeniul spiritului și 

care se reflectă asupra lui pentru a-l introduce în starea 
de rugăciune.  

 
[Sfântul] D.[ionisie] Areopagitul: În contemplația 

mistică spiritul nostru descrie o întreită mișcare:  
1. ieșirea din sine către Dumnezeu; 
2. întoarcerea în sine;  
3. adâncirea circulară în harul lui Dumnezeu trăit 

în interiorul său.  
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Dumnezeu fiind cauza lumii e prezent, în mod egal, 
pretutindeni și în orice loc și timp, fiind simplu și 
indivizibil.  

 
Ego: Există motive de cădere în contemplația 

mintală?  
În mod real, când ai obținut contemplația mistică, 

lucrurile sensibile le percepi la un nivel atât de scăzut ca 
frumusețe încât nu te mai impresionează și nu le mai 
dorești și nu mai vrei să le contempli.  
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Chipul lui Dumnezeu în om este înclinarea 
inteligenței către adevăr, a voinței către bine, a dorinței 
către frumos.  

 
Glasul conștiinței e vocea lui Dumnezeu în om. Ea 

e semnul prezenței lui Dumnezeu în om, arătând că El e 
cauza lumii și a omului.  

 
Dumnezeu e prezent prin chipul Său în om și prin 

har. Asemănarea cu Dumnezeu se face prin 
îndumnezeire, adică prin intermediul inspirației și a 
vedeniilor/extazelor.  

 
În „nunta spirituală”, contemplația extraordinară, 

adică cea prelungită, face ca prezența harului în noi să 
devină una continuă. O bucurie de continua prezență a lui 
Dumnezeu în noi.  

 
[Sfântul] Augustin [al Hipponei] mărturisește 

(despre perioada de început a vieții lui): „eram departe de 
Dumnezeu, trăiam în regiunea neasemănării”.  

 
Sfântul exclamă: „Mie nu mi-e frică de 

Dumnezeu!”.  
 
[Sfântul] Simeon Teologul [Noul Teolog]: „Eu sunt 

om prin natură și dumnezeu prin har”.  
 
Obiectul meditației [teologice] poate fi spectacolul 

măreț al lumii creaturale, o învățătură a Mântuitorului, un 
episod din viața Sa, un lucru tainic din viața și ființa 
omului.  

 
Frumusețea necreată a creat frumusețea lumii și îi 

dă strălucirea.  
 
Misticii austeri nu recomandă contemplația 

sensibilă.  
Ego: Fiindcă activitatea simțurilor împrăștie atenția 

spiritului în loc să o concentreze.  
 
Contemplația imaginativă se face cu ajutorul unui 

episod din viața Mântuitorului.  
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Începem cu rugăciunea (ieșire a noastră spre 
prezența lui Dumnezeu, Căruia Îi cerem ajutorul), apoi 
refacem mental compoziția locului, a împrejurărilor 
istorice. Apoi o nouă rugăciune pentru implorarea harului 
și care să aibă legătură cu episodul.  

Urmează lectura episodului din Evanghelie. 
Urmărim ideea centrală, motivele, urmările...  
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[Contrapagină a autorului] 
 

 
Ego: Mirosul de tămâie* l-am simțit mai frecvent.  
Am auzit pocnete și bubuituri demonice.  
Am pipăit spiritual...și în momentul acela materia 

creată își pierdea aproape total consistența ei.  
Prin rugăciunea lui Iisus am simțit bucuria minții în 

Hristos și a fecioriei Mariei, a Mamei Sale, cărora e 
imposibil să le găsești termeni de comparație.  

Am auzit cântarea de slăvire a Tatălui făcută de 
Prea Curata Fecioară Maria.  

Am auzit muzica divină care venea din frăgezimea 
culorilor luminii dumnezeiești.  

Și în slava Sa am văzut, ca niște aburi și văluri de 
nori străvezii, luminoși și roz-aurii.  
  

476



Urmează despre rugăciune și o revizuire critică.  
 
Un alt mod de a medita.  
Cele cinci simțuri trebuie să se concentreze asupra 

ochiului minții și să vadă, să simtă, să audă, să pipăie 
ceea ce meditează. 

Funcțiile celor cinci simțuri sunt răsturnate din 
afară în adâncul spiritului.  

Origen numea această metodă „spiritualizarea 
simțurilor”.  

 
Ego: În vederea extatică, urechea duhului meu 

auzea glasuri care nu aveau realitate în aer și percepeam 
balsamuri prin mirosul duhovnicesc care nu aveau nicio 
existență fizică.  

 
Metode  pentru rugăciune  
1. Recitarea rugăciunii cu oprire asupra fiecărui 

cuvânt în parte până când găsești gustul și folosul special 
în spunerea rugăciunii.  

2. Rostirea cuvintelor în sincronizare cu respirația. 
Un singur cuvânt în intervalul unei respirații cugetând în 
același timp la sensul cuvântului rostit.  

Ambele metode sunt comune cu metoda isihastă a 
rugăciunii minții.   
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Metoda isihastă 
 

 
Sau metoda Sfintei rugăciuni și a atenției.  
 
Irénée Hausherr430  
 
Pentru înălțarea către lumina spirituală sunt 

necesare asceza și rugăciunea. Acestea se completează 
reciproc ca trupul cu sufletul.  

 
Asceza se opune păcatului.  
Rugăciunea extermină păcatul prin contribuția 

chemării numelui lui Iisus Hristos, Care este împreună-
lucrător cu noi.  

Atenția e contribuția voinței omenești.  
Atenția și rugăciunea se constituie în „poarta vieții 

și a morții”.  
 
Cele trei feluri de rugăciune și atenție distinse de 

metodă:  
1. Contemplația imaginativă. Fantezia lucrează.  
 
[Însemnările se continuă după contrapagina autorului] 
 

  

                                                 
430 A se vedea:  
http://openlibrary.org/works/OL11269310W/La_m%C3%A9thode
_d%27oraison_h%C3%A9sychaste.  
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[Contrapagina autorului pentru însemnările ce vor urma 
ei.] 

 
Ego: Contemplația imaginativă cred că a fost faza 

care a precedat vederile mele mistice. Pentru că atunci, în 
mod permanent, am avut probleme cu diavolul, care 
cânta pentru ca să mă deruteze431. Problema cea mai grea 
a fost până am reușit să disting ceea ce venea de la el de 
ceea ce venea de la Dumnezeu.  

 
1) În privința luminii de la Dumnezeu aceasta e 

cristalină, produce bucurie și lasă bucurie în urma ei, o 
bucurie binefăcătoare, liniștitoare ca un balsam.  

 
2) Ceea ce vine de la demoni e sub forma 

gândurilor necurate. Și pe care le distingeam de celelalte 
prin aceea că produceau vibrații neplăcute și neliniște.  

Demonii îmi infuzau obsesii care urmăreau să mă 
înnebunească.  

Le-am învins prin rugăciunea permanentă, care cu 
timpul a început să se rostească de la sine în inima mea, 
strigând la Iisus sau la Sfânta Treime.  

Deopotrivă însă am avut și vederi sfinte care îmi 
dăruiau tărie și liniște.  

Și toată această luptă am dus-o pe când eram 
bolnav fizic și sufletește bântuit de toată fenomenologia 
satanică.   

Dar cu cât eram mai izbit și prăbușit de boală și de 
demoni cuvintele mele erau: „Slavă Ție, Doamne, pentru 
această beznă și suferință!”.  

Pentru că credeam în faptul că slava adusă lui 
Dumnezeu în cea mai crâncenă stare e cea mai de preț în 
fața Lui.  

Am fost treaz și am vegheat permanent [în 
închisoare]. Și Dumnezeu mi-a ajutat mai ales când 
forțele mele se opreau.  

Iar după un timp se cobora și mai puternic harul în 
mine, lucru care se petrecea întotdeauna.  

Și așa am aflat și constatat cu timpul că orice 
încercare și prăbușire a noastră e condiția coborârii în 
noi a unui har și mai mare. 
  
                                                 
431 Să mă scoată de la concentrarea la rugăciunea minții.  
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[Însemnările pentru care autorul a făcut contrapagina abia 
încheiată.]   

 
Fantezia e instrumentul/funcția prin care diavolul 

lucrează mai ușor.  
 
Ego: Spiritul ridicat către cer vede frumuseți 

nevăzute, aude glasuri, simte miresme...Însă acestea sunt 
imitate uneori și de către diavol.  

 
2) Al doilea fel de rugăciune și atenție e o luptă 

lăuntrică cu gândurile care renasc în suflet după ce el s-a 
retras din lumea sensibilă.  

 
Ego: Gândurile sunt unele curate, de la Dumnezeu 

și altele necurate.  
 
Ego: Diavolul lucrează mai ușor și mai direct 

împotriva sufletului când acesta se avântă în regiunile 
superioare ale trăirii duhovnicești.  

 
Pentru ce cele două feluri de rugăciuni și atenții nu 

pot desăvârși? Pentru că nu procedează în ordine. 
Ordinea e fixată în Scara Sfântului Ioan Climax/Scărarul, 
în cele 30 de trepte.  

Pentru că nu trebuie să se procedeze de sus în jos ci 
de jos în sus. Trebuie să se parcurgă toate treptele!  

 
a) Reducerea necontenită a patimilor (paza minții). 
b) Cântarea, psalmodia din inimă curată. 
c) Rugăciunea mintală, invocarea numelui lui Iisus.  
d) Privirea fixă și fără abatere a contemplației.  
 
Ordinea e dată de Duhul. „Căci dacă rădăcina e 

sfântă, sfinte sunt și ramurile” (Rom. 11, 16).  
 
3) Al treilea fel de rugăciune începe prin 

purificarea radicală a inimii.  
Condiția purificării e ascultarea de Dumnezeu, de 

duhovnic, de oameni și de lucrurile materiale.  
Să nu faci nimic din ceea ce e împotriva slujbei lui 

Dumnezeu. Sau să nu te iubești pe tine însuți.  
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[O altă contrapagină a autorului la însemnările de după ea.]  
 
Ego: Din proprie experiență știu că orice gând 

lumesc sau necurat sau de mânie sau imixtiune din afară 
îmi tulbura curgerea efluviilor de viziuni cerești.  

Și această tulburare era de clipe, ore sau zile.  
Pentru ca apoi să reușesc să obțin, prin asceză, o 

nouă purificare.  
 
Rugăciunea inimii am început să o rostesc cu de 

300 de ori într-o zi. Timp de un an sau doi am rostit-o 
astfel. În timp însă am ajuns să o rostesc de mii de ori.  

Maxima într-o zi a fost de 14.000-15.000 de ori. Și 
în această perioadă au început să îmi apară în inimă 
crucea albă și lumina strălucitoare. 

Apoi lumina dumnezeiască a devenit tot mai 
stabilă în ființa mea, fapt pentru care uneori mă trezeam 
din somn și vedeam că lumina necreată strălucea în mine, 
că inima mea rostea rugăciunea neîncetat, chiar și în 
somn și că mă făcea să nu mai am vise urâte.    

Am exersat rugăciunea inimii inițial pe inimă și, cu 
timpul, pentru că inima îmi obosise foarte mult iar eu 
eram bolnav, am schimbat locul de concentrare la 
rugăciune de pe inimă pe plex.  

Și asta am făcut-o când începuse ivirea luminii și a 
cerurilor în mine.  

Pe plex, cu timpul, am obținut aceleași efecte 
duhovnicești, fapt pentru care am alternat inima cu 
plexul.   

Și am rămas fixat pe plex, pentru că acest lucru era 
mai odihnitor pentru inima mea.  

Și am început să am viziuni cerești, care au sporit 
tot mai mult și liniște lăuntrică, care și ea a crescut în 
mine.  
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Să te ferești de abuzuri de orice fel. La băutură, 
mâncare, îmbrăcăminte. 

Tot ce trăiești este în fața lui Dumnezeu și trebuie 
să nu te mustre conștiința pentru ceea ce faci.  

Pentru metoda isihastă nu există alt loc al 
contemplației divine sau al unirii cu Dumnezeu în afară 
de inimă.  

Atenția și rugăciunea adevărată.  
Spiritul tău păzește inima. El se aprofundează 

circular și fără încetare în inimă și din acest abis face să 
se ridice cerurile lui Dumnezeu.  

Dumnezeu locuiește în inimă. 
 
Textul care descrie tehnica metodei isihaste: 
– într-o cameră izolată ridică spiritul mai presus de 

tot ce este lucru vremelnic; 
– reazimă bărbia în piept;  
– îndreaptă ochiul trupesc, cu tot spiritul, spre 

mijlocul pieptului (plex), adică spre buric;  
– comprimă respirația aerului ce trece prin nas în 

așa fel încât să nu respiri cu ușurință și cercetează cu 
mintea lăuntrul măruntaielor ca să găsești locul inimii, 
acolo unde obișnuiesc să se adune toate puterile 
sufletului; 

– la început dai peste întuneric și rezistență;  
– stăruie ziua și noaptea și vei descoperi o fericire 

fără margini;  
– vei găsi aerul (ego: luminos) care există în 

mijlocul inimii și pe tine însuți întreg și luminos, plin de 
discernământ; 

– spiritul, [începând] de acum, alungă orice gând 
care mijește prin invocarea numelui lui Iisus Hristos;  

– spiritul lovește de acum, cu mânie, în vrăjmașii 
spirituali432;  

– de acum încolo, practicând paza spiritului și 
invocând pe Iisus Dumnezeu, voi învăța de unul singur 
rostul [rugăciunii neîncetate].  

 
 

                                                 
432 În demoni. Îi lovește pe demoni cu rugăciunea inimii, adică cu 
invocarea continuă a prezenței și a puterii lui Hristos Dumnezeu.  
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Ego: În acest război nevăzut eu am ajuns la 
concluzia că omul, în această fază, participă spiritual la 
acest război.  
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Rugăciunea lui Iisus sau a minții este respirația 
religioasă a inimii433.  

Mai multe versiuni [ale metodei rugăciunii 
isihaste]: 

1. Simeon Noul Teolog, la anul 1000; 
2. Călugărul Nichifor 434 , veacul al XIV-lea, 

Dascălul435 lui [Grigorie] Palama436.  
 
Metoda sfintei rugăciuni și atenții este un rezumat 

târziu și deformat al spiritualității sinaitice.  
Grigorie Sinaitul437 vine de la Sinai la Athos, adică 

ca urmaș al lui Ioan Scărarul.  
Viața pustnicească este descrisă la gradul al 27-lea 

[de Sfântul Ioan Scărarul].  
Călugăria vrea să facă din om un înger în trup.  
Școala sinaită dorea să facă  din om un serafim. Ea 

se adresa elitelor, adică eremiților, pietrificaților438, celor 
care realizaseră apatia 439 , care nu e compatibilă cu 
societatea440.  

Omul, în acest stadiu, poate trăi chiar fără hrană 
trupească, [lucru] care anticipează învierea morților 
(Măicuța Veronica).  

Apatia presupune dezrădăcinarea din suflet a 
oricărei idei sau a oricărui gând.    

 
Treapta a 29-a: a tăcerii, a păcii lăuntrice.  
Două primejdii pândesc spiritul în această fază: 

închipuirile și ideile/gândurile.  
De aici războiul împotriva închipuirilor și a ideilor 

sau războiul nevăzut, înfățișat de sinaitici ca o luptă 
împotriva diavolului.   

Se cere o liniște completă în spirit.  
                                                 
433 Subliniat de autor. Text scris cu stiloul.  
434 A se vedea:  
http://www.ziarullumina.ro/articole;1619;1;38434;0;Isihia-si-
rugaciunea-lui-Iisus.html.  
435 Părintele duhovnicesc.  
436 A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Grigorie_Palama.  
437 Idem:  
http://www.calendar-ortodox.ro/luna/aprilie/aprilie06.htm.  
438 A căror viață și sensibilitate se aprofundaseră cu totul în asceză 
și rugăciune.  
439 Nepătimirea.  
440 Cu viața socială.  
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Închipuirile fanteziei și ideile ce năvălesc [în minte 
și inimă] se biruie simplu, prin numele lui Iisus, pentru că 
în jurul Lui se organizează toată spiritualitatea ortodoxă.  

Rostit necontenit, „ținut în inimă”, numele 
Domnului îi distruge pe „vrăjmașii duhovnicești” și face 
să iradieze în inima noastră lumina dumnezeiască.  

 
Textul rugăciunii lui Iisus:  
„Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 

miluiește-mă!” sau: „Doamne, Iisuse Hristoase, 
miluiește-mă!”441.  
  

                                                 
441 Textul rugăciunii e scris cu creion de culoare roșu-violet.  
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Ego:  
 
Am trăit luni de zile situația în care rugăciunea și 

lumina dumnezeiască curgeau de la sine în ființa mea, zi 
și noapte, atât în stare de trezie cât și în somn.  

 
Viziunea Treimii sub forma unei piramide, formată 

din lumini diferite.  
 
Am văzut și apele Paradisului ceresc, izvorul care 

curgea de la picioarele Mântuitorului.  
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„Privegheați și vă rugați!” [Mt. 26, 41].  
Rugați-vă neîncetat [I Tes. 5, 17], spune Apostolul 

[Pavel]. 
Să ne trudim să facem mai mult decât putem, 

pentru ca să rămânem în Iisus și Iisus în noi.  
Repetarea continuă a rugăciunii are drept scop 

concentrarea spiritului și ferirea lui de distrageri.  
Rugăciunea lui Iisus ajunge cu timpul a doua 

natură a noastră sau a respirației442.  
Autorii sinaiți recomandă să fie inspirată odată cu 

suflul de aer tras în plămâni443.  
Astfel ajunge să se repete singură, de la sine, și în 

timpul somnului nostru.  
Verset din Cântarea Cântărilor: „Eu dorm dar 

inima mea veghează” [Cânt. Cânt 5, 2].  
Se recomandă locurile izolate și noaptea444.  
Rugăciunea lui Iisus se face prin monologare 

rostită (seamănă cu psalmodierea) sau prin monologare 
în gând (ca meditație).  

Când rugăciunea curge de la sine, atunci Duhul 
Sfânt e Cel care Se roagă în noi445.  

Rugăciunea inimii are un început activ și un sfârșit 
pasiv446.  

Începem prin meditație și sfârșim în contemplație 
[dumnezeiască]447.  

 
Efectele ultime ale rugăciunii lui Iisus după I.[oan] 

Scărarul: „o lumină infinită, pe care o vedem cu ochii 
minții în văzduhul inimii. Lumină ce vine de la Soarele 

                                                 
442 Respirăm rugându-ne. La fiecare respirație rostim rugăciunea, 
dacă aceasta a devenit cotidiană pentru noi.  
443 Fraza de față e subliniată tot cu creion de culoare roșu-violet.  
444  Se recomandă ca rugăciunea inimii să se facă în locuri 
singuratice, izolate și, mai ales, noaptea. Ceea ce nu exclude însă 
rugăciunea de peste zi și din orice clipă...  
445 Subliniere cu creion de culoare roșu-violet. Aluzie la Rom. 8, 
26.  
446 Rugăciunea inimii e făcută de om, cu multă trudă, pentru ca, 
mai apoi, când el se curățește de patimi, să fie inundat de vederi 
mistice, dumnezeiești, care nu mai vin din rugăciunea lui ci ca dar 
al lui Dumnezeu pentru sufletul și trupul său curățite de păcat. De 
aceea rugăciunea e activă până când devine vedere dumnezeiască, 
care nu mai e rugăciune ci sfârșitul dumnezeiesc al rugăciunii.   
447 Subliniere făcută cu stiloul.  
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inteligențelor, Hristos și prin El de la Sfânta Treime, în 
care noi înșine ne vedem străvezii în toate amănuntele 
alcătuirii noastre prin această lumină și tot prin ea 
contemplăm adâncul cerurilor” 448  (N.[ichifor] Crainic, 
Curs de Mistică, p. 276).  

Rugăciunea mintală îndeplinește în suflet slujba 
Îngerilor, spune [tot] Io[a]n Scărarul449.  
  

                                                 
448 Cele două sublinieri din citat sunt făcute cu pix de culoare roșie.  
449 Subliniere cu creion de culoare roșu-violet.  
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Ego:  
 
În practica rugăciunii făceam două cercuri: unul pe 

verticală, inspirând aerul odată cu rostirea cuvintelor: 
„Doamne, Iisus Hristoase” și al doilea cerc rezulta din 
orizontala rostirii „miluiește-mă”, în timp ce expiram 
aerul din mine.  

Cele două cercuri făcute prin facerea semnului 
crucii pe inimă sau pe plexul meu se întretăiau.  

Cu timpul, cercul a devenit sferă luminoasă.  
Apoi sfera de lumină dumnezeiască a cuprins în ea 

sfeșnicele cu făclii sau bolțile de lumină străvezie, pe care 
le vedeam extatic, cât și altarele, bisericile, apoi 
universurile întregi în dezvoltarea luminii în ființa mea.  

Și lumina se derula în culori infinite la modul 
fulgerător.  

Așa am văzut sferele și bolțile cerești atunci când 
am dorit să îl văd pe Apostolul Pavel în Împărăția lui 
Dumnezeu.  

Însă nu l-am văzut pe el ci doar acestea mi s-au 
arătat.  

Căci eu vedeam în lumina lui Dumnezeu numai 
ceea ce mi se dezvăluia, fără ca eu să cuget sau să îmi 
imaginez ceva ce aș fi vrut să văd.  

Toate cele pe care le vedeam se nășteau și se 
înălțau în văzduhul inimii.  
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Locul sufletului450 după sinaiți e în „abisul inimii” 
sau în „pământul inimii”.  

Rugăciunea mintală a sinaiților este așezată pe baze 
fiziologice de metoda 451  sincronizării psihofizicului cu 
ritmicizarea rugăciunii, adică a rostirii ei în ritmul 
respirației plămânilor.   

Acest principiu stă și la baza metodei athonite de 
rugăciune.  

Nichifor le amintea călugărilor că „Împărăția 
Cerurilor e în lăuntrul nostru”.  

Prin această rugăciune spiritul tău vine/coboară în 
inimă și odată cu asta tot corul virtuților: dragostea, 
bucuria, pacea etc.  

Nicodim Aghioritul452. 
Energia spiritului este în encefal453 și prin această 

rugăciunea ea se întoarce în inimă.  
Reîntoarcerea spiritului în inimă, după Di.[onisie] 

Areopagitul, se numește mișcare circulară454.   
Mișcarea circulară455 e a treia mișcare, asemănată 

cu circumferința unui cerc, care se întoarce mereu asupra 
ei înșiși, unindu-se cu ea însăși.  

Spiritul nostru mișcându-se circular în adâncul 
inimii se identifică și se unește cu el însuși, fiind ca o 
roată456 într-o continuă învârtire.  

Unificarea spiritului (adâncirea în sine) înseamnă 
ridicarea 457  spre Dumnezeu, după [Sfântul] Vasile cel 
Mare, Sfântul Augustin [al Hipponei].  

Vederea mintală și auzul mintal trebuie concentrate 
asupra cuvintelor rugăciunii458.  

 
Nil [Sinaitul]: trebuie să fii imaterial în prezența 

Celui imaterial.  
Alungă [în timpul rugăciunii isihaste] imagini, 

figuri sau reprezentări [din mintea și inima ta].  

                                                 
450 Subliniere făcută cu stiloul cu care a scris acest text.  
451 Tot sublinieri făcute cu stiloul.  
452 A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Nicodim_Aghioritul.  
453 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Creier.  
454 Subliniere făcută cu pix de culoare roșie.  
455 Ibidem.  
456 Ibidem.  
457 Ibidem.  
458 Subliniere cu creion de culoare roșu-violet.  
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Grigor[i]e Palama: „Când unitatea spiritului devine 
trinitate rămânând unitate, atunci el se unește cu monada 
întreită a Divinității”.  

Nic.[odim] Aghioritul recomandă:  
În timpul rugăciunii respirația trebuie acordată cu 

restul rugăciunii. Inspiri odată și te reții, până când 
rostești în minte întregul text al rugăciunii, apoi expiri 
459[aerul din tine].  
  

                                                 
459 Ibidem.  
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Ego: Aceeași părere [am], că omul e un 
microcosmos între creație și Dumnezeu, un punct de 
întretăiere, un focar de energii.  

 
N.[ichifor] Crainic [accentuează citatul din] 

Apocalipsa: „Un cer nou și un pământ nou” [Apoc. 21, 
1].   

Dacă universul creat nu e etern, el s-ar putea 
modifica luând o altă înfățișare, „ca o armonică ce se 
adună din spațiul unde și-a dezvoltat cântecul și se 
strânge pregătindu-se să intoneze o altă melodie”.  

 
Noua teorie astronomică. Materia universală a fost 

inițial ca un bolid care a explodat. Rămășițele exploziei, 
rămase din vechea materie, sunt pete negre de materie de 
altădată socotite acum ca goluri abisale.  

Galaxiile fiind părți ale vechii materii, pornite în 
spațiu acum 14 miliarde de ani și care își dezvoltă mereu 
viteza în prezent.  

Dar odată se vor opri și forța cu care le-a expulzat 
le va atrage din nou spre un centru.  
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Repeți mereu, pentru fiecare inspirare a aerului, o 
rugăciune [a lui Iisus]460.  

El recomandă reținerea respirației până rostești 
rugăciunea.  

Respirația reținută constrânge inima și o face să-și 
verse din ea otrava plăcerii și a păcatului.  

În reținerea respirației toate puterile sufletului se 
concentrează în spirit și, prin el, în Dumnezeu. 

În rugăciunea minții participă, prin om, întreaga 
creație461.   

Omul, prin încordata sa concentrare, raportează la 
Dumnezeu întreaga creație sensibilă și intelectuală. De 
aceea omul e un microcosmos prin care se face legătura 
dintre creație și Dumnezeu, spune Grigorie al 
Tesalonicului.  

Ego: o idee scumpă rușilor.  
 
Io[a]n Scărarul afirmă că practicantul rugăciunii lui 

Iisus își vede propriul corp transfigurat în lumina 
dumnezeiască462.  

Ea 463  e rugăciunea transfigurării 464 , care e 
caracteristica sublimă a Ortodoxiei noastre.  

Esența ei demonstrează experimental adevărul că 
trupurile noastre sunt și pot să fie temple ale Duhului 
Sfânt465 (Pag. 286, N.[ichifor] C.[rainic]).  

A fost practicată 466 , printre alții, și de Dionisie 
Areopagitul, Ioan Gură de Aur, Maxim Mărturisitorul, 
Isihie Sinaitul etc.  

Simeon Noul Teolog, la anul 1000, învăța că numai 
un cadavru nu poate fi conștient de prezența harului.  

Nimeni nu poate fi teolog sau creștin dacă n-a 
ajuns la experimentarea personală a prezenței divine 
lăuntrice467.  

                                                 
460 Ibidem.  
461 Ultimele trei fraze sunt subliniate cu pix de culoare roșie.  
462 Subliniere făcută tot cu pix de culoare roșie.  
463 Rugăciunea lui Iisus.  
464 Subliniere cu pix de culoare roșie.  
465 Subliniere cu creion de culoare roșu-violet. Această subliniere 
era considerată de Fericitul Ilie drept un adevăr foarte important 
pentru el. Din acest motiv de la „trupurile noastre” a subliniat textul 
și cu pix de culoare roșie și cu trei linii paralele paragraful de față.  
466 Rugăciunea inimii, a lui Iisus, a minții sau isihastă.  
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Paisie [Velicikovski] a revenit din Athos în 
Moldova. În secolul al XVIII-lea. A fost stareț la 
Mănăstirea Neamț și rus din Poltava.  

 
[Urmează o pagină goală.] 

 
  

                                                                                                              
467 Fraza de față a fost cuprinsă într-o acoladă făcută cu creion 
negru.  
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Marii practicanți [ai rugăciunii inimii] au fața 
strălucitoare și o adâncă cunoaștere de sine, care este 
[foarte mult] prețuită de isihaști.  

Ei se văd pe dinăuntru transfigurați de lumina 
dumnezeiască.  

 
[Rugăciunea inimii] produce vindecări 

extraordinare.  
 
Cine-și stăpânește limba își păzește sufletul de 

întristare. De la limbă vine viața și moartea. Sfântul 
Isihie [Sinaitul] recomandă tăcerea.  

 
Reguli esențiale: sărăcia absolută, tăcerea absolută, 

tăierea voii [personale], interdicția conversației între 
călugări, lectura patristică, meditarea asupra Scripturii, a 
morții și a Iadului.  

 
[Practicau] mărturisirea zilnică [a păcatelor și a 

gândurilor]. [Alături de] rugăciunea lui Iisus, rostită 
continuu, smerenie, bunătate și dragoste.  

 
Neamțul468 devine la sfârșitul secolului al XVIII-lea 

supremul centru de iradiere spirituală pentru întreaga 
Ortodoxie. Era acum ceea ce fusese Athosul în sec. al XI-
lea și al XIV-lea și Sinaiul în sec. al VII-lea.  

 
Nichifor Crainic: Sunt absolut sigur că dacă 

Mântuitorul nu ne-ar fi pedepsit pentru toate nevredniciile 
noastre nici nu ne-ar fi acoperit cu slavă neamul nostru, 
ridicându-i astfel toate umilințele istorice. Căci îndurarea 
noastră a fost cucerită de veacul transfigurat al 
paisianismului.  

 
Din România [renașterea isihastă și patristică 

paisiană] a găsit ecou epocal în Rusia.  
Frații Karamazov469 e romanul misticii paisiene.  
 

                                                 
468 Mănăstirea Neamț: http://neamt.mmb.ro/.  
469 A se vedea:  
http://ro.wikipedia.org/wiki/Fra%C8%9Bii_Karamazov.  
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Practicantul rugăciunii [inimii] e ca un rug aprins 
al Duhului Sfânt. E un vals ales al Duhului Sfânt470. E 
înflăcărat de focul serafimic.  

 
Mintea aduce jertfa rugăciunii pe altarul inimii471.  
 
Popularizarea rugăciunii lui Iisus. Sensul e cosmic.  
Dumnezeu Se descoperă lăuntric, după capacitatea 

fiecăruia de a-L primi.  
Capacitatea personală e puritatea sufletului.  
Ierarhia472 o stabilește înțelepciunea divină, după 

gradul [personal] de puritate, indiferent de categoria 
socială în care ești încadrat.  

Dumnezeu Se descoperă [mistic] când voiește, cum 
și cui voiește.  

Simplitate și puritate.  
Dostoievski era convins că poporul rus e teofor.  
 

[Urmează o pagină nescrisă.] 
 

  

                                                 
470 Ambele sublinieri sunt făcute cu creionul.  
471 Subliniere făcută cu stiloul.  
472 Nivelul de experiență mistică, duhovnicească.  
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Mărturisirile unui pelerin rus către 
duhovnicul său473 

 
Povestirea se dezvoltă pe două planuri: lăuntric și 

extern, unde micile întâmplări ce-i ies în cale capătă 
înțeles din lumina ce se răsfrângea dinăuntru asupra 
lumii înconjurătoare.  

Pelerinul este un țăran care și-a pierdut familia. 
Trece prin Siberia. Ajunge la Ierusalim, unde aude 
cuvintele din Epistola către Tesaloniceni: „Rugați-vă 
neîncetat!” (I Tes. 5, 17).   

El nu înțelege cum e posibil să te rogi neîncetat 
oriunde și oricând. Nimeni nu știe să-l învețe cum să se 
roage.  

Un călugăr bătrân îi arată faptul că pentru a 
practica rugăciunea lui Iisus e nevoie de o știință tainică, 
nu numai de erudiție. Și, mai ales, că această rugăciune e 
condiționată de un un duh sărac și de o inimă curată. L-a 
sfătuit și faptul că trebuie să se spovedească zilnic.  

Astfel poate să repete mereu: „Doamne, Iisus 
Hristoase, miluiește-mă!”.  

La început rugăciunea nu dă rezultate. Era 
obositoare, plictisitoare... 

Atunci bătrânul îi prescrie pelerinului 3.000 de 
rugăciuni zilnice, alături de mers, lucru, odihnă și somn.  

6.000 de rugăciuni după două zile. Sau când simte 
nevoia s-o continuie timp de 11 zile.  

Față de duhovnic trebuie să te porți ca față de 
Dumnezeu.  

Când ajunge în stadiul că îi face plăcere să o 
continue, atunci conversația îl dezgustă și izolarea îi face 
plăcere.  

Metanier pentru număratul rugăciunilor.  
12.000 de ori pe zi, cu examinare de la duhovnic, 

din 15 în 15 zile.  
Rugăciunea lui a fost orală în tot acest timp.  
Într-o dimineață are impresia că rugăciunea e aceea 

care l-a trezit.  
                                                 
473 Titlul a fost subliniat cu creion de culoare roșu-violet.  
Urmează însemnări din Pelerinul rus, socotit drept un document 
experențial foarte prețios pentru sine.  
Pentru download:  
http://www.scribd.com/doc/955183/Pelerinul-Rus.   
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Trebuia să se culce târziu și să se scoale devreme.  
Rugăciunea se face aproape de la sine pentru o 

vreme.  
Devine voios și avântat și termină din ce în ce mai 

repede cele 12.000 de rugăciuni zilnice. Aceasta îi arată 
că Dumnezeu îi este binevoitor.  

Când rugăciunea sa va intra în starea de har, 
 

[O pagină nescrisă.] 
 
adică atunci când va deveni independentă și activă, 

lăuntrică și duhovnicească, bucuria lui va fi negrăită.  
Iar pentru aceasta trebuie ca inima să fie mereu 

curată, plină de dragoste și încredere față de Hristos.  
De acum încolo el poate să o repete de oricâte ori 

va dori.  
Simțea pace desăvârșită.  
Rugăciunea îi era ca pâinea și când îi era frig ea îl 

încălzea.  
Se află încă la faza orală, psalmodică.  
N-a intrat încă în faza duhovnicească a rugăciunii 

mistice.  
Începe să citească Filocalia, care e cheia 

înțelesurilor mistice ale Sfintei Scripturi.  
Începe să înțeleagă realitatea expresiilor: „om 

lăuntric”, „rugăciune în duh”, „Împărăția Cerurilor e în 
voi”, „fiți în Mine”, „a se îmbrăca în Hristos”.  

Fază interesantă: simte că rugăciunea lui trece de 
pe buze în inimă. Și că la fiecare bătaie a inimii repetă: 
Doamne, Iisuse, Hristoase... 

Începe să nu o mai repete cu buzele și ascultă cum 
inima lui o rostește de una singură.  

Și cu toate acestea totuși nu a ajuns la rugăciunea 
interioară.  

Începe metoda de rugăciune a Sfântului Simeon 
Noul Teolog.  

Privește în inimă, cu ochii închiși, concentrând 
toate puterile imaginației spre ochiul spiritual.  

O repetă de mai multe ori, mai multe zile și simte 
un sentiment de întunecare.  

Dar, în mod treptat, ajunge să-și intuiască inima și 
să se roage în ritmul respirației.  
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Inspira și spunea: Doamne, Iisuse Hristoase, expira 
și spunea: miluiește-mă! 

La început un ceas pe zi. Apoi câteva ceasuri. Apoi 
toată ziua. Citea concomitent din Filocalie.  

După trei săptămâni a început să simtă durere în 
inimă dar care era întovărășită de o bucurie 
extraordinară. Simțea o dragoste mare pentru Iisus 
Hristos și pentru toată făptura lui Dumnezeu. Ego: și 
milă.  

 
 

[Urmează o altă pagină goală.] 
 

 
Era transfigurat și răpit. Lacrimi de bucurie și de 

recunoștință. O înțelegere cu totul nouă a lucrurilor.  
O trăire a omniprezenței divine.  
Simpla invocare a numelui lui Iisus îl covârșea de 

bucurie și fericire.  
Începe să știe ce înseamnă „Împărăția lui 

Dumnezeu este în lăuntrul vostru”.  
După cinci luni de practicare a rugăciunii, 

rugăciunea inimii ajunge o funcție organică a ființei lui. 
Ea nu se mai întrerupe nici în timpul somnului.  

Inima i se scaldă într-o bucurie infinită.  
Extaz permanent cu irezistibilă dorință de a 

preamări pe Dumnezeu.  
Și pelerinul rus vorbește despre roadele rugăciunii 

mistice: mântuitoarea dragoste de Dumnezeu, pacea 
lăuntrică, răpirea spiritului, curăția gândurilor, 
sprinteneala și vigoarea membrelor, o bună stare 
generală, insensibilitate față de boli și mâhniri, o nouă 
putere de judecată, o nouă înțelegere a Sfintei Scripturi, o 
pricepere a graiurilor tuturor făpturilor, excluderea din 
viața sa a oricărei deșertăciuni, o nouă idee despre 
sfințenia vieții lăuntrice, certitudinea apropierii imediate 
a lui Dumnezeu și a dragostei Sale pentru toți.  

Roadele enumerate aici sunt aceleași cu efectele 
contemplației extatice, așa după cum le mărturisesc marii 
Mistici ai Bisericii.  

Pelerinul are față de tot felul de oameni o egală 
bunătate și voioșie fermecătoare, îngăduință și apropiată 
înțelegere.  
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Fiind prădat de Filocalie nu se mâhnește, căci știe 
că nu trebuie să-și adune comori pe pământ. Însă 
Filocalia îi vine înapoi.  
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Ego: Simt acum, pe când scriu la masă (e 
Boboteaza), miresmele Sfintei Agheasme. Mireasma ei 
duhovnicească, cu ușor iz de busuioc.  

 
Am scris în perioada practicării rugăciunii [în 

închisoare] un poem de aproximativ 30 de strofe, 
intitulat: Noua Făptură. Din el am mai reținut, până la 
eliberare, decât 4 strofe...  

 
De atunci, din perioada practicării rugăciunii lui 

Iisus în închisoare, am început să mă rog pentru întreaga 
făptură.  
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[Continuare la Pelerinul rus] 
 
Un ocean de pace se ridică în mijlocul fericitei 

apatii/nepătimiri.  
Marea lumină din suflet nu se ascunde.  
Simte nevoia s-o comunice474. Învață pe alții să o 

practice475.  
Rugăciunea ajută la ritmicizarea trupului cu 

sufletul după pulsul inimii, în care simte harul 
dumnezeiesc.   

Rugăciunea mistică e cheia pentru abisul de lumină 
al Divinității.  

Influența rugăciunii lui Iisus se exercită și asupra 
naturii întregi.  

Înrâurire cosmică476. 
Prin om, întreaga natură participă la rugăciune. 

Prin rugăciune se descoperă sensul înalt al Scripturii și al 
făpturii.   

Totul în jur, arborii, iarba, păsările, pământul, cerul 
par fermecătoare și miraculoase [când te rogi neîncetat]. 

Totul se roagă, laudă și Îl adoră pe Dumnezeu. 
Vorbește cu creaturile și e înțeles.  
Un câine străin îl conduce când e rătăcit.  
Un lup care îl atacă e îmblânzit.  
 
Marele vizionar Isaac Sirul avea milă răscolitoare 

pentru oameni, păsări, dobitoace, pentru întreaga făptură 
și pentru nefericiții diavoli477.  

 
[Sfântul Ioan] Damaschin: omul e un microcosmos, 

o chintesență reprezentativă a marelui cosmos.  
Omul e cununa creaturilor văzute și legătura lor cu 

Dumnezeu.  
Omul e un centru de iradiere [duhovnicească] 

pentru întreaga făptură.  
Sufletul lui pur iradiază puritatea în toate lucrurile 

și invers.  
 

                                                 
474 Simte nevoia să comunice experiența extatică.  
475 Îi învață și pe alții rugăciunea inimii.  
476 Ambele sublinieri sunt făcute cu creionul.  
477  Ambele sublinieri sunt făcute cu stiloul cu care a fost scris 
textul.  
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Rom 8, 22: „Știm că până în ziua de azi toată firea 
suspină și suferă durerile naștrii”. Însă nu din pricina ei ci  
din pricina păcatului omului.  

Prin om a intrat păcatul în cosmos.  
Universul tot participă la moartea Domnului de pe 

Cruce.  
Dumnezeu Cuvântul este rațiunea de a fi a făpturii 

universale.  
Omul nu e izolat de lumea creaturală cum nu e 

izolat nici de Ziditorul ei.  
 
[O pagină goală, pe care există o singură însemnare făcut 

cu creionul: PA, 6 XI [19]79, prin intermediul căreia am aflat data 
la care își nota aceste lucruri.] 
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Nicodim Aghioritul: Omul în rugăciunea 
contemplativă aduce în fața lui Dumnezeu întreaga lume 
sensibilă și inteligibilă pe care o conține în el ca 
microcosmos. 

Desăvârșirea contemplației e realizarea chipului și 
a asemănării lui Dumnezeu în noi, pentru că Iisus Hristos 
trăiește de acum încolo în noi.  

 
Filocalia 478 . Cel care a ajuns la adevărata 

rugăciune și dragoste nu mai face deosebire între drept și 
nedrept, pentru că el iubește totul deopotrivă și nu 
osândește pe nimeni. Pentru că „Dumnezeu trimite ploaie 
și peste drepți și peste nedrepți” [Mt. 5, 45]. 

 
Starețul Paisie [Velicikovski] numește rugăciunea 

lui Iisus drept rugăciune paradisiacă. Despre învierea 
anticipativă a vorbit Ioan Climax/Scărarul. 

 
Fericirea omului paradisiac era contemplația, adică 

vederea nemijlocită a lui Dumnezeu, adică rugăciunea 
harică. 

Împărăția lui Dumnezeu va fi „un cer nou și 
pământ nou” [Apoc. 21, 1], pentru că „Împărăția lui 
Dumnezeu este în sufletele noastre” [Lc. 17, 21]. 

Rugăciunea lui Iisus poate să înlocuiască slujbele 
și toate celelalte rugăciuni ale Bisericii, pentru că 
valoarea ei este universală. 

 
Serghie Bulgakov afirma că rugăciunea lui Iisus 

duce la vederea luminii dumnezeiești fără imagini și fără 
forme. Dar viziunile Sfântului Simeon Noul Teolog se 
conturează în forme, imagini. 

Doctrina isihastă nu confundă numele lui Iisus cu 
realitatea divină. 

 
Rugăciunea isihastă se întemeiază pe Fericirile: 

„Fericiți cei săraci cu duhul, că a lor este Împărăția 
Cerurilor” [Mt. 5, 3]  și „Fericiți cei curați cu inima, căci 
aceia vor vedea pe Dumnezeu” [Mt. 5, 8].  

Mântuitorul aseamănă puritatea cu pruncia. 

                                                 
478 Subliniere făcută cu stiloul. 
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Prin credință, nădejde și dragoste, Iisus rămâne în 
noi și noi în El. Iar prin purificare ne ridică la El.  

 
Călugărul Teofan [Zăvorâtul] spune că există trei 

faze ale rugăciunii lui Iisus:  
1. Rugăciunea psalmodică sau recitativă, orală și 

exterioară, care are drept scop introducerea întregii ființe 
în ritmul ei. 
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Ego: Odată am sorbit o lacrimă dumnezeiască și 
congestia cerebrală de care sufeream s-a vindecat în scurt 
timp.  

 
Am constatat că această lumină care te învăluie 

poate fi extinsă. Iar dacă ea îi cuprinde și pe cei din jurul 
tău, poți vedea cu ajutorul ei sufletele celorlalți și îți poți 
da seama de starea lor sufletească. 

Unele suflete sunt ca o lumină lăptoasă, altele sunt 
cafenii, altele roșiatice, altele întunecate. 

După nuanțele acestor culori și după iradierile lor 
îți poți da seama despre stadiul spiritual al oamenilor și 
despre starea lor sufletească actuală. 

Astfel, după mai multe zile de rugăciune, am reușit 
să atrag lumina dumnezeiască, de culoare albastră și în 
care simțeam prezența Sfintei Fecioare [Maria].  

După multă stăruință în rugăciune am reușit să fac 
această lumină concentrată, aidoma unei stele, să se 
apropie și să se fixeze pe chipul unui penitent ca și mine 
din celulă.  

Acesta, de aproape două săptămâni, nu mai vorbise 
cu nimeni din celulă și era într-o stare de surescitare 
nervoasă excepțională, care îi amenința sănătatea.  

Când lumina dumnezeiască, de culoare albastră, a 
atins respectiva persoană, imediat după ce am încetat 
rugăciunea pentru el, a venit să îmi comunice că simte 
nevoia să stea de vorbă cu mine. 
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[Continuare a textului de dinainte de contrapagina 
autorului.] 

 
2. Rugăciunea mintală sau meditativă, fără cuvinte, 

lăuntrică, și scopul acesteia este unificarea ființei și 
concentrarea sufletului prin rugăciunea isihastă. 

3. Rugăciunea duhovnicească sau harică, când 
rugăciunea se aprinde de la sine înflăcărând întreaga 
ființă și absorbind-o. 

Cele trei faze ale rugăciunii sunt numite scara lui 
Teofan. 

 
Rugăciunea inimii produce căldura inimii 479  și 

înflăcărarea ființei întregi. 
Apoi o energie tainică îl cuprinde pe contemplativ 

și îi provoacă lacrimi dumnezeiești.  
După lacrimi urmează isihia, pacea tuturor 

cugetelor și conștiința purității minții. 
Datorită purității minții ajungem la vederea mistică 

a lucrurilor dumnezeiești, care apar în strălucirea 
inefabilă a luminii dumnezeiești.  

Inima se iluminează și toată ființa contemplativului 
devine duhovnicească și transparentă. Acesta este 
semnul perfecțiunii depline. 

 
Lumina dumnezeiască vine din lăuntrul nostru și 

nu din afară. Această lumină necreată a fost numită drept 
lumină, foc, rază, flacără, nor luminos, etc. 

Această lumină a lui Dumnezeu este văzută de 
ochiul desăvârșit al sufletului și ea ne iluminează și ne 
înduhovnicește trupurile. O vedem și trăim întru ea. 

Contemplativul vede tainele cele de sus prin lumina 
dumnezeiască, atunci când el este inundat de lumină. 

 
Sfântul Simeon Noul Teolog vorbește despre 

vederile sale mistice din timpul rugăciunii. Și el vorbește 
despre lumina strălucitoare care ajungea deasupra lui, îl 
pătrundea, sălășluia în el și îl făcea să își piardă simțul 
timpului.  

Aude un glas din lumină și înțelege că astfel trebuie 
să se transfigureze Sfinții. 

                                                 
479 Ibidem. 
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Cerurile se scurg în cel care Îl slăvește pe 
Dumnezeu și în momentul vederii extatice acesta își iese 
din sine. 

Sfântul Simeon își revede apoi trupul și îl simte 
fără greutate, pentru că trăia prezența slavei lui 
Dumnezeu fiind în trup.  

Și el a înțeles că așa vom fi după înviere, pentru că 
toți Sfinții vor fi cu trupuri duhovnicești, pe măsura 
intimității lor cu Dumnezeu. 

 
Identitatea antinomică480, pag. 344. 
Pe de o parte, trupul nostru are continuitate cu 

starea sa pământească, dar după înviere, trupul nostru va 
fi spiritualizat, preamărit. 
  

                                                 
480 Ibidem. 
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[Continuarea mărturisirii autorului.] 
 
Ego: Era pentru prima dată când acesta vorbea cu 

mine. Mai apoi mi-a mărturisit că a simțit o nevoie mai 
presus de sine ca să comunice cu mine. Peste alte câteva 
zile a comunicat și cu ceilalți din celulă. 

Și mai târziu, mi-a vorbit despre stările sufletești în 
care se zbătea atunci când m-am rugat și am îndreptat 
spre el lumina dumnezeiască, pe care o vedeam în mine și 
care iradia din mine. 

Și din cele pe care el mi le-a mărturisit, am înțeles 
că se îndrepta spre nebunie, dacă nu ieșea din izolarea în 
care se afla. Și comunicarea a survenit ca un imbold 
căruia nu i-a putut rezista. 

Eu nu i-am spus ce făcusem pentru el. Și aceasta 
pentru că, deși era un om care credea în Dumnezeu, era în 
același timp și o fire pur raționalistă, care nu accepta 
nicio formă de explicație sau aspect mistic.  

Știind acest lucru, de aceea nu i-am mărturisit 
nimic, pentru că adevărul ar fi fost o piatră de poticnire 
pentru el. 

 
Am trăit481 momentul vederii luminii dumnezeiești 

cu soarele amiezii care s-a oprit. Acesta venea din 
adâncul infinitului ca un ochi prin care am văzut 
Împărăția lui Dumnezeu.  

Acest soare mistic, pe care l-am văzut în mod 
extatic, s-a oprit pe fruntea mea, iar trupul meu era 
învăluit în lumină albă și albăstrie.  

Apoi trei luceferi de culoarea cerului mi-au stat pe 
frunte și pe umeri și, deși conform poziției mele trupești 
priveam înainte, eu vedeam cu ajutorul luminii în care 
eram în toate direcțiile, adică și în spatele meu.  

Lumina care devenisem și care mă aflam în lumina 
lui Dumnezeu, privea și vedea în toate părțile. Pentru că 
nu mai îmi vedeam trupul, ci eram numai un duh care 
vedea în lumina Sa. 
  

                                                 
481 Textul din această pagină a fost introdus într-o acoladă făcută cu 
pix de culoare roșie, deasupra căreia autorul a scris: de transcris 
pentru manuscris. 
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Dacă noi suntem idei eterne în Dumnezeu și 
apariții vremelnice în spațiul acestei lumi, atunci 
traiectoria și scopul nostru este intrarea vremelniciei 
noastre în veșnicie, în care avem conștiința identității 
personale. 

În veșnicie omul va deveni un supraom, adică un 
om duhovnicesc, spiritualizat, iar cosmosul va fi un 
supracosmos, adică un cer nou și un pământ nou. 

Prin transfigurarea duhovnicească poți deveni 
„fluviu al lui Dumnezeu plin de apele Duhului”. 

 
Știința tainelor dumnezeiești nu atârnă de știința 

noastră omenească482. 
 
Ridicarea credinței până la vedere extatică, directă, 

e lucrarea harului dumnezeiesc și nu a omului. 
Vederea directă = contemplație, vedere mistică. 
Contemplația mistică e o privire concentrată, direct 

prin spirit483 și nu cu ajutorul ochiului.  
Contemplația mistică este vederea lui Dumnezeu. 
 
Direct prin spirit: as I said by the surrounding 

light484. 
„Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată, 

singur Fiul Său, Care este în sânul Tatălui, L-a făcut 
cunoscut” [In. 1, 18]. 

Prin noi înșine nu-L putem vedea niciodată pe 
Dumnezeu, dar prin Fiul putem vedea și cunoaște slava 
Lui. 

Creștinismul nu este un sistem filosofic, ci înșăși 
revelarea lui Dumnezeu prin persoana înomenită a Fiului 
Său. 

„Cine M-a văzut pe Mine a văzut pe Tatăl Meu [In. 
14, 9]”.  

„Cine Mă iubește, păzește poruncile Mele și Eu îl 
voi iubi și Mă voi arăta lui [In. 14, 21]”. 

Concluzia este că pe Dumnezeu Îl putem vedea 
încă din această viață.  
                                                 
482 Subliniere făcută cu stiloul. 
483 Ibidem. 
484 Ibidem.  
În engleză: „după cum am spus, de către lumina care mă 
înconjura”.  
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Sfântul Simeon Noul Teolog zice: „om sunt prin 
natură, dar dumnezeu prin har”. 

 
Cine știe să se roage, n-ar nevoie să știe multe485. 
 
În domeniul spiritual, aceeași experiență este 

exprimată aproape întotdeauna cu aceleași expresii.  
Prin transfigurare, trupurile vor fi îmbrăcate în 

nemurire și cei Sfinți le vor simți ca pe propriile lor forme 
de existență. 
  

                                                 
485 Subliniere făcută cu stiloul.  
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[8 ianuarie 1975] 
 
Ego: Iată că pot să am din nou bucuria de a repeta 

la nesfârșit rugăciunea Ta, Iisuse, Doamne. Și ochii mi se 
umplu de lacrimi. 

Iarăși coboară către mine măreția Împărăției Tale, 
pentru că lumina Ta izvorăște în mine din marea Ta 
îndurare. În mine, marele păcătos, care de zece ani n-am 
mai rostit-o decât întâmplător. 

Eu Te-am părăsit dar Tu nu m-ai părăsit.  
În preajma mea ai fost pururea.  
Dar astăzi, datorită necurăției mele, pe toate le 

zăresc ca printr-o înserare, ca prin sită.  
Și eram odată în strălucitoarea Ta lumină, a 

Împărăției Tale, și rugăciunea către Tine se rostea de la 
sine în mine. Și atunci lumina se aprindea cu putere de la 
primele rostiri ale rugăciunii. 
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[Sfântul] Simeon [Noul Teolog] și [Sfântul Ioan] 
Climax [/Scărarul]: Lumina [necreată] e un dar al 
Duhului Sfânt.  

 
[Sfântul] Simeon [Noul Teolog]: Nimeni nu poate 

vorbi despre Dumnezeu dacă nu L-a văzut.  
Cum poți să te rogi lui Hristos fără să-L vezi?  
Conștiința  [simțirii] harului e condiția mântuirii.  
Botezul Duhului și primul Botez.   
 
Karl Holl486: Multele haruri care se manifestă în 

același timp înseamnă calități și nu cantități.  
 
Contemplația nu e totul487 ci numai ușa de intrare 

spre Împărăția slavei viitoare.  
 
Chestiunea harului și a naturii sale la [romano] 

catolici. Aristotelian sophisticated and rational explained 
by Toma de Aquino. To the orthodox is simple488.  

În Ortodoxie, harul, adică puterea prin care suntem 
asimilați Divinității e comparat de preferință cu lumina 
soarelui.  

 
[Sfântul] D.[ionisie] Areopagitul: Harul e lumina 

care emană din Divinitate și nu e o creație ci o putere 
îndumnezeitoare.   

Prin har suntem asimilați lui Dumnezeu și nu ni-L 
asimilăm pe Dumnezeu.  

Prin contemplație și extaz participăm la oceanul de 
întuneric al luminii dumnezeiești, care e atât de puternică 
încât ne orbește ochii minții.  

 
[Sfântul Grigorie] Palama 489 : harul e cel care îl 

ridică pe om la contemplație și tot el e cel care ni se 
descoperă ca lumină.  

Isihaștii desăvârșiți văd strălucirea necreată, 
lumina dumnezeiască văzută pe Tabor.  

 
                                                 
486 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Karl_Holl.  
487 Această subliniere și anterioara sunt făcute cu stiloul.  
488 În engleză: „Toma de Aquino a explicat [harul] în mod rațional 
și sofisticat aristotelic. Pentru ortodox e simplu”.   
489 Subliniere făcută cu stiloul.  
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[Sfântul] Simeon [Noul Teolog]: Noi mărturisim că 
Dumnezeu este Lumină, pentru că înaintea Lui merge 
lumina slavei Lui și de aceea e cu neputință ca El să Se 
arate fără lumină.  

 
[Sfântul Grigorie] Palama490: Dumnezeu este ființă 

sau natură în care conlocuiesc persoanele Sfintei Treimi 
și din Acestea se revarsă energiile necreate și puterile 
intradivine ale lui Dumnezeu.  

 
[Urmează o pagină goală, pe care Fericitul Ilie a scris, ca 

titlu: Rugăciunea lui Simion Teologul. Probabil a vrut să transcrie o 
rugăciune a Sfântului Simeon Noul Teolog dar a renunțat.]  

 
  

                                                 
490 Ibidem.  
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Dumnezeu e necunoscut, inaccesibil, 
incomunicabil după ființa Sa și, la fel, și persoanele 
dumnezeiești sunt inaccesibile și incomunicabile.  

Ceea ce Dumnezeu comunică lumii nu e nici 
natura divină, nici persoanele Sfintei Treimi ci energiile 
necreate și dumnezeiești491.  

Prin aceste energii dumnezeiești participăm la viața 
divină însăși, Îl cunoaștem pe Dumnezeu și ne 
îndumnezeim.  

Revelațiile divine în contemplații nu sunt, prin 
urmare, însăși natura divină, care este supraesențială și 
pentru totdeauna inaccesibilă, ci energiile necreate prin 
care Dumnezeu Se manifestă.  

Energiile sunt atribute operative.  
Pe Tabor nu a fost văzută de către Apostoli ființa 

lui Dumnezeu ci energia Sa dumnezeiască.   
Prin aceste energii Dumnezeu Se transmite 

făpturilor, devine comunicabil, le asimilează și le 
îndumnezeiește.  

Cu alte cuvinte, sub acțiunea harului făptura creată 
se înduhovnicește pentru că ea capătă calități necreate492.  

Și așa avem rugul lui Moise și Trupul Domnului în 
Euharistie. 

 
Darurile Duhului Sfânt sunt energii necreate.  
Doctrina palamită a fost aprobată de două sinoade 

constantinopolitane (1341 și 1351)493.  
Scriptura ne învață că Sfânta Treime locuiește prin 

slava Sa în trupurile Drepților ca în templele Sale.  
[Sfântul Grigorie] Palama lămurește faptul că 

energia îndumnezeitoare, deși distinctă de ființa și de 
persoanele divine, e totuși indisolubil legată de ele.  

Prezența acestei energii a lui Dumnezeu în 
sufletele noastre e prezența persoanelor Sfintei Treimi.  

Unirea mistică a sufletului cu Duhul Sfânt e o unire 
nu după ființă cu El ci după har.  

De aceea Sfânta Treime e în sufletele oamenilor o 
prezență harică.  
                                                 
491 Aceste prime două fraze din această pagină au fost introduse de 
autor într-o acoladă făcută cu stiloul.  
492 Frază introdusă în acoladă făcută cu creionul și lângă care a 
făcut un X tot cu creionul.  
493 A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Isihasm.   
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[Urmează o pagină goală.] 
 

 
Răspunsurile Sinodului de la 1351 la 

întrebările lui Ioan Cantacuzino 
  
– Trebuie să se facă deosebire între ființa și energia 

lui Dumnezeu?  
– Da!  
– Făcându-se această deosebire energia e creată 

sau necreată?   
– Necreată! 
– Dacă energia dumnezeiască e necreată cum 

putem să ne ferim de faptul de a-L socoti pe Dumnezeu 
ca pe ceva compus494?  

Aici, sinodul întemeiat pe citate din Sfinții Părinți a 
răspuns că, deși energia e necreată, Dumnezeu rămâne 
unul și necompus, fiindcă energia nu e o altă ființă divină 
ci numai manifestarea495 ființei lui Dumnezeu.  

– Se poate da numele de qeo,thj (dumnezeire) și 
ființei și energiei dumnezeiești?  

– Da! 
– Spun teologii că ființa e mai presus de energie?  
– Da! 
– La ce participă făpturile: la ființa dumnezeiască 

sau la energia dumnezeiască?  
– Tot ce este făptură participă la energia 

Creatorului iar nu la ființa Lui. Sfinții îndumnezeiți prin 
unirea cu Dumnezeu participă nu la ființa lui Dumnezeu 
ci la energia dumnezeiască.  

 
[Sfântul Grigorie] Palama 496 : Prezența energiei 

[dumnezeiești] în sufletul omului însemnă și prezența 
ființei și a persoanelor Sfintei Treimi. 

  
Ego: Dacă Sfânta Treime e o prezență harică în 

noi, deci lucrătoare (pentru că harul necreat are puterea 
de a lucra) atunci el ne ridică la starea de îndumnezeire și 
pe noi.  

                                                 
494 Subliniere făcută cu stiloul.  
495 Ibidem.  
496 Ibidem.  
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[Urmează o pagină goală, pe care a scris cu creionul doar 
LA. în colțul de sus al paginii, în partea dreaptă.  

Pagina în curs și următoarea cuprinde elemente de 
spiritualitate romano-catolică] 

 
Contemplație: naturală (care poate fi și artistică și 

filosofică, făcută prin puteri firești) și supranaturală.  
Contemplația naturală este sensibilă (contemplăm 

în fundal deschis sau pe plan artistic) și imaginativă 
(contemplăm adevăruri abstracte).  

Contemplația sensibilă și imaginativă atunci când 
capătă sens simbolic, de oglinzi și enigme, sunt introduse 
în metoda teologiei afirmative.  

Contemplația imaginativă, intelectuală și filosofică, 
în sensul unei intuiții superioare a lui Dumnezeu prin 
credință e proprie marilor alexandrini.  

Contemplația dobândită și contemplația infuzată.  
 
Rugăciunile din sfera mistică sunt cu toate 

contemplativ-pasive, adică modalități de a Se ruga în noi 
ale Duhului Sfânt497.  

 
Tereza de Avila498 a definit elementele psihologiei 

supranaturale.  
Are o intuiție analitică extraordinară.  
 
Rugăciunile contemplației nedesăvârșite: 
1. rugăciunea;  
2. liniștea; 
3. somnul puterilor.  
 
Rugăciunile contemplației desăvârșite:  
1. unirea; 
2. extazul;  
3. căsătoria duhovnicească.  
 
Rugăciunea pur activă, faza ascetică, desprinderea 

simțurilor de lumea din afară.  
Rugăciunile contemplației nedesăvârșite.  

                                                 
497 Fraza de față a fost introdusă într-o acoladă făcută cu creion de 
culoare roșu-violet.  
498 A se vedea: 
 http://ro.wikipedia.org/wiki/Tereza_de_%C3%81vila.  
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Contemplația desăvârșită. 
 
Rugăciunea de liniște, de reculegere, cât și 

rugăciunea verbală și meditația îl stingheresc. El vrea 
numai să iubească.  

Rugăciunea numită somnul puterilor e atunci 
când... 

 
[Însemnările despre spiritualitatea romano-catolică 

continuă după contrapagina autorului care urmează.]   
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Ego: Am trăit o vreme, în perioada mea de înălțare 
mistică, când sufletul mă îndemna să mă rog împreună cu 
un Sfânt sau altul pe care îi invocam și pe ale căror 
prezențe le vedeam învăluindu-mă sau fiindu-mi în 
preajmă.  

Și mă rugam pentru mântuirea mea, a neamului și a 
lumii.  

Am renunțat însă la acest lucru. De ce? Pentru că 
simțeam și vedeam foarte bine și în mod frecvent cum îi 
incomodam pe Sfinți mai mult decât puteam să-i ajut.  

Și asta datorită imperfecțiunii mele, pentru că nu 
eram pe deplin purificat pentru o asemenea lucrare 
dumnezeiască măreață.  

Sfinții nu mă părăseau când încercam să mă rog 
împreună cu ei în slava lui Dumnezeu dar se osteneau, se 
întuneca lumina lor, se estompa, pentru că încercau să mă 
țină și pe mine alături în rugăciunile lor.   

 
Am simțit golul și pustiul [sufletesc] din fragedă 

copilărie. Însă nu l-am putut învinge decât târziu, când am 
ajuns la unirea cu Dumnezeu.  

 
Când am avut congestia cerebrală a apărut o lumină 

scânteietoare și în ea am văzut tălpile lui Iisus. Și de pe 
picioarele Lui, pe care le vedeam în inima mea, am sorbit 
o lacrimă a Lui, pe care o voi simți toată viața.  

Și această lacrimă dumnezeiască m-a înviorat. Mi-a 
dat o nouă viață. Și de aici încolo au început viziunile 
solare pe care le-am descris.   

 
În lacrima Lui pentru noi e concentrat darul 

îndumnezeirii. E darul veșnicei lumini. Pentru că acesta e 
bobul de muștar al Împărăției Cerurilor care a crescut în 
mine.  

 
Și îmi amintesc cum în clipa sorbirii lacrimii lui 

Hristos, pe mine, care eram încremenit și din copilărie nu 
mai aveam lacrimi, m-au podidit lacrimile, care au 
început să îmi curgă pe obraji.  

Și acestea sunt lucruri trăite de mine acum 
aproximativ 12 ani de zile.  
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[Continuarea însemnărilor despre spiritualitatea romano-
catolică.] 

 
...puterile sufletești sunt absorbite în prezența 

divină mai mult decât în faza liniștii.   
Însă sufletul despărțit de lume nu e cu totul răpit în 

Dumnezeu. Nu e încă unit cu El.  
Prezența divină e adânc simțită dar nu văzută.  
Negrăite bucurii dar și negrăite dureri.  
Contemplație dureroasă (lacrimile dumnezeiești), 

roua iubirii care îi sângeră inima din cauză că sufletul își 
vede mai bine propria impuritate și nevrednicie în 
comparație cu măreția dumnezeiască.  

 
Juan de la Cruz vorbește de un anume gol straniu499 

ce se produce în sufletul dezlipit de pământ și care s-a 
lepădat de sine însuși dar care încă nu s-a unit cu 
Dumnezeu.  

 
Rugăciunea unirii500 
Stare de pasivitate desăvârșită din partea omului.  
Numai harul dumnezeiesc e activ. 
„Unirea vine în mod brusc”, spune Tereza [de 

Avila].   
Ai sentimentul că Dumnezeu e în tine și tu în El. 

Simțurile și facultățile psihologice își încetează orișice 
activitate. Tu însuți ai dispărut pentru tine. Un alter ego 
te înlocuiește și te umple. Durată scurtă. Nu se mai uită 
toată viața faptul că ai fost în Dumnezeu și El în tine.  

Certitudinea lucrată de iubire.  
 
[Aceste însemnări vor continua după contrapagina 

autorului.]  
 

  

                                                 
499 Subliniere făcută cu stiloul.  
500 Ibidem.  
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Ego: Îmi pare rău că atunci când am trăit vederile 
extatice nu le-am putut descrie. Ar fi fost volume întregi.  

 
Am văzut cum dispare materia, cum devine ceva 

ca de vis, de fapt cum se spiritualizează. Și în lumina lui 
Dumnezeu simțeam cum realitățile dumnezeiești sunt mai 
vii, mai reale decât materia.  

 
Mai multe zile în șir am trăit prin participare la 

nunta mistică. Numai că frăgezimile luminii erau atât de 
înalte la nivel extatic că nu m-am putut menține pentru 
mult timp la condiții atât de mari de curăție și de 
sensibilitate duhovnicească.  

Mă scoteau din vederea luminii condițiile din 
închisoare, mă tulbura prezența celor din celulă, alături 
de cuvintele și stările lor sufletești.  

Pentru că toate acestea le trăiam ca și când aș fi fost 
izbit și tăiat cu niște curățite. Ca niște surpări ale verii 
extatice.  

Și atunci am încetat urcarea în lumină pentru ca să 
acopăr lumina de urgiile vremii.  
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[Continuarea însemnărilor legate de spiritualitatea romano-
catolică.]  

 
Rugăciunea extatică501. Extazul e o totală ieșire din 

sine pentru a trăi răpit în Divinitate.  
Semnele lui fiziologice sunt ale morții aparente.  
Simțurile toate dispar cu totul.  
Trupul încremenește în starea în care a fost 

surprins de extaz.  
Respirația uneori încetează cu totul.  
Membrele se răcesc.  
Nicio mișcare nu e posibilă.  
Greutatea corpului se pierde și adesea el însuși e 

ridicat în sus de la pământ.  
Sunt fenomene zise de levitație.  
Psihologic și fiziologic se manifestă ca o transă502 

în care omul are o înfățișare iluminată.  
 
[Sfântul] Grigorie Palama afirma faptul că lumina 

dumnezeiască se vede numai cu ochiul spiritual.  
 
 Juan [de la Cruz] credea că o purificare absolută 

înlătură transele.  
Transa extatică, după unii mistici, e o slăbiciune, 

fiindcă  contemplativul nu e purificat absolut503.  
 
Contemplația culminează în nunta sau căsătoria 

spirituală, care se numește și unire transformatoare sau 
deificatoare.  

 
Termenul de „nuntă spirituală” vine de la vechii 

Mistici [ai Bisericii]. Ioan Climax/ Scărarul și Sfântul 
Simeon Noul Teolog îl folosesc. E concretizată în 
Cântarea Cântărilor nunta spirituală, duhovnicească.  

 
În iubire, cei doi soți fac împreună o singură 

unitate în distincția persoanelor504.  

                                                 
501 Ibidem.  
502 Ibidem.  
503 Subliniere făcută cu pix de culoare roșie.  
504 Subliniere făcută cu stiloul.  
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Astfel expresia nuntă spirituală nu identifică în 
mod panteist sufletul cu Dumnezeu ci în unire se 
păstrează distincția celor doi.  

 
Dumnezeu e Mirele sufletului.  
Parabola celor 10 fecioare [Mt. 25, 1-12].  
Din această stare omul poate cădea precum Îngerii 

au căzut din armonia cerurilor.  
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Ego: În stările extatice eu am experimentat trecerea 
de la o culoare la alta a luminii dumnezeiești. Sau, 
uneori, concomitența culorilor cât și concomitența 
efervescențelor.   
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Primul om [creat de Dumnezeu] avea un contact 
permanent, mistic cu Dumnezeu, care era asemenea 
cunoașterii îngerești.  

Primul om era nemuritor și impasibil (nu cunoștea 
suferința).  

Cunoașterea nemijlocită desăvârșit505 este rezervată 
numai vieții de dincolo.  

O anticipare a cunoașterii angelice este extazul.  
Însă în extaz unirea cu Dumnezeu este vremelnică.  
Dar acesta, extazul, este „știința Sfinților” sau 

cunoașterea paradisiacă.  
Oricât de sus s-ar ridica omul cunoașterea lui 

mistică nu e perfectă, pentru că ea este numai o 
cunoaștere prin anticipare a ceea ce va trăi în veșnicie.  

 
Caracteristicile cunoașterii mistice: 
1. Ea nu atârnă de voința noastră ci e un dar de la 

Dumnezeu. Nu poate fi prevăzut momentul extazului și 
nici sfârșitul lui. Poate dura o clipă, ceasuri, zile întregi.  

2. Se exprimă în termeni paradoxali. Ex: „strălucită 
beznă”.  

3. Vederea extatică e cunoscută de noi doar în 
parte. E abia intuită.  

4. Se participă fără ajutorul rațiunii și fără imagini 
sensibile inferioare.  

5. Are un caracter cu totul nemijlocit pentru că e 
primită prin inspirație divină.  

6. Cunoașterea mistică nu presupune meditația și 
nicio activitate discursivă a inteligenței noastre.  

7. Extazul e fluctuația permanentă a puterii 
dumnezeiești cu care am intrat în atingere. Are 
ritmicitatea de flux și reflux a oceanului de lumină.  

În stadiul de vedere permanentă avem flux + reflux 
+ încetarea mișcării.  

În extazul propriu-zis aproape că nu mai există 
strădanie din partea noastră.  

8. Extazul este însoțit de dragostea pentru liniște, 
de bucurie și uneori de o suferință a dragostei dăruită de 
Dumnezeu.  

                                                 
505 Ibidem.  
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9. În acest stadiu dragostea trece prin treptele beției 
spirituale, a beției duhovnicești, uneori fiind însuflețită de 
durere, de suferință.  

 
[Enumerarea caracteristicilor cunoașterii mistice continuă 

după contrapagina autorului.] 
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Ego: Am compus poezii sub controlul rațiunii după 
extazele avute. Și am pus în ele imagini, experiențe pe 
care inițial nu le-am înțeles când le-am trăit extatic.  

 
Când greșesc cu ceva față de cineva mă doare 

incomparabil mai mult față de ceea ce am făcut pentru că 
știu că prin greșeala mea Îl ofensez pe Dumnezeu.  

Și aceasta e drama vieții mele, tortura mea de azi. 
Și prin ea îmi măresc păcatul dacă mă mânii și jignesc.  

Adu-mi aminte, Doamne, de umilință și de 
pomenirea greșelilor mele! Trebuie să nu uit de 
coborârea de sine.  
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[Continuarea enumerării caracteristicilor cunoașterii 
mistice] 

 
Rănile dragostei dumnezeiești. „Râvna casei Tale 

m-a mâncat pe mine” [Ps. 68, 11].  
În stadiul vieții spirituale, când sunt cuprinși de 

puterea dumnezeiască, unii506 vorbesc...iar 5 sau 6 inși 
abia răzbesc să noteze cărțile, poeziile și ceea ce le 
dictează aceștia.  

10. Una dintre caracteristici este și impulsul către 
virtute și să nu ofenseze cu ceva pe Dumnezeu.  

11. Unirea mistică are repercusiuni vizibile asupra 
corpului. Funcționarea simțurilor încetează în timpul 
vederilor extatice, se produce împietrirea, încremenirea în 
poziția respectivă, după mărturia celor din preajmă.  

Mâinile nu se pot mișca, respirația încetează și apoi 
dispare. Pulsul la fel.  

12. Levitația e înălțarea deasupra pământului cu 
câțiva metri. Uneori până nu se mai vede. Coborârea e 
foarte lină. Își pierde greutatea în mod complet. Cineva 
care îi stă în apropiere îl poate sufla ca pe un fulg.  

Dacă cineva se prinde de mâna misticului poate fi 
ridicat în aer în mod dumnezeiesc.  

Aceste lucruri se petrec și în vremea noastră.  
13. Unii Sfinți sunt văzuți în lumină, înconjurați de 

lumina dumnezeiască. Alteori trupul lor exală un miros, 
un parfum dumnezeiesc.  

 
În romano-catolicism se vorbește despre 

„stigmatele Domnului” care apar pe frunte, mâini, 
picioare, coastă. Sângerări...  

Primul care a avut stigmatele a fost Francisc de 
Assisi507, în sec. al 13-lea.  

Se vorbește de 231 cazuri.  
Thereza Neuman508, după raportul medicului citat 

de N.[ichifor] C.[rainic], primește stigmatele în mod 
regulat. Sângerează. În 1936. 8 ani de zile nu mai 
mănâncă nimic în afară de ostie.  

Se consideră că ea reîmprospătează jertfa de 
răscumpărare a Domnului.  
                                                 
506 Ibidem.  
507 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Francisc_de_Assisi.  
508 Idem: http://www.profamilia.ro/sfinti.asp?flori=6.  

528



Sufletul și trupul nostru sunt mediile unde se 
manifestă lumina dumnezeiască.  

 
[Urmează o pagină goală.] 

 
 
Vedenii, profeții, minuni.  
 
Freudismul509 e o concepție materialistă.  
Dr. Jung 510 , de la Zürich, dă o interpretare 

spiritualistă.  
Manual de Psihologie religioasă nu exista.  
Patericul511 [egiptean] ne dovedește faptul că omul 

modern cunoaște mult mai puține lucruri decât omul 
clasicismului creștin.  

Fântânarii (les sourciers) descoperă ape aflate la 
adâncimi adânci.  

În Elveția, un preot fântânar, pe baza hărții 
prezentate de cineva, intuiește apele subterane.  

 
Claire voyance (vedere la distanță): cel de al 

șaselea simț. E foarte frecvent la mistici.  
Henry Yale*, „La psichologie de Saints”.  
Anton de Padova512 era din Spania.  
Tereza de Avila vede cum 40 de călugări iezuiți 

sunt uciși. Însemnează data și se constată. 
 
Minunile pot fi rezultate ale sfințeniei dar și lucrări 

ale diavolului.   
Misticii se feresc ca de foc de aceste fapte 

miraculoase. 
 
Un călugăr tânăr întreabă pe un călugăr bătrân: 

„Părinte, ce zici de cei care au vederi îngerești?”.   
Răspunsul lui a fost: „Eu îi fericesc mai mult pe cei 

care își văd păcatele lor decât pe cei care au vedenii 
îngerești sau de alt fel”.   

 
                                                 
509 Filosofia lui Sigmund Freud: 
 http://ro.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud.  
510 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Carl_Gustav_Jung.  
511 Subliniere făcută cu stiloul.  
512 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton_de_Padova.  
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Motivul pentru care Sfinții se controlează 
necontenit asupra acestor minuni e izvorul, sursa lor.  

 
După Henry Yale extazele513 sunt de 3 feluri:  
1. naturale (și sunt patologice); 
2. diabolice (la posedații de spirite demonice);  
3. divine.  
 
Extazele naturale sunt patologice. Ex: isteria și 

epilepsia.  
Dostoievski avea extaze epileptice.  
După extazele naturale se constată oboseală fizică 

și psihică, alături de slăbirea facultăților mentale.  
 
[Însemnările de aici se continuă după contrapagina 

autorului.]   
  

                                                 
513 Subliniere făcută cu stiloul.  

530



Ego: Nimeni nu poate să studieze și să se exprime 
cu privire la extaz dacă nu l-a cunoscut.  

 
Cu cât eram mai sus răpit în extaz cu atât 

rugăciunea de slăvire a lui Dumnezeu era mai puternică 
în mine. 

Și cu cât Îl slăveam pe Dumnezeu cu atât mai mult 
slava Lui mi se dăruia, mi se dezvăluia. 

 
Aveam însă și perioade de negură, care însă mă 

conduceau la dorința unei purificări totale. După ele 
urma lumina și izvorau bolțile cerești în lumina 
dumnezeiască.  
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[Continuarea însemnărilor despre felurile extazelor.]  
 
Extazul diabolic se manifestă prin vorbire de 

lucruri pe care nu și le mai amintește. Demonii îl 
provoacă când vor514 și i-l opresc când vor.  

 
Extazul divin este un dar [al lui Dumnezeu], 

pregătit și obținut cu greu. El nu provoacă oboseală 
corporală ci, dimpotrivă: sporește puterile sufletești515 [și 
trupești].  

 
 

  

                                                 
514 Ambele sublinieri sunt făcute cu pix de culoare roșie.  
515 Cele trei sublinieri sunt făcute tot cu pix de culoare roșie.  
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Interpretările extazului  
 

 
Extazul este ieșire din sine, din ordinea omenească 

în ordinea dumnezeiască.  
Nu e posibilă viața mistică fără har.  
Romano-catolicii spun: grație. Și tot ei vorbesc 

despre harurile lucrătoare sau despre grațiile actuale.  
Nimic nu se petrece în viața mistică fără să fie o 

chemare din partea lui Dumnezeu.  
 
Viața deiformă = divinizarea omului.  
Noi suntem creați cu tendința de a ne depăși. De a 

tinde spre Dumnezeu.   
Viața duhovnicească este o simplificare a vieții 

care ne îmbogățește sufletul și ni-l pregătește pentru 
extaz.  

 
Ființa pe care o iubești exercită o atracție 

necontenită asupra ta.  
Cel ce iubește vrea să admire, să slăvească, să se 

apropie, să imite.  
 
Teantropia = unirea omului cu Dumnezeu pe baza 

iubirii reciproce.  
 
Toți misticii își amintesc din ceea ce au trăit în 

extaz într-un mod și mai covârșitor. 
În extaz pierdem conștiința reflexivă.  
Extaticii nu sunt oameni contemplativi ci oameni 

cu o activitate excepțională, care după extaz capătă 
energie și vioiciune, o sporire a capacităților și a 
facultăților creatoare.  
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Mea vita516  
 

 
În copilărie am fost om credincios.  
La vârsta de 14-15/16 ani am trăit îndoiala.  
Între 16-19 ani am trăit necredința, perioada mea 

de ateism.  
La 19 ani am ajuns la certitudinea existenței lui 

Dumnezeu.  
La 21 de ani aveam dorința de a muri luptând 

pentru Hristos. Dorința mea de cer devine atât de mare 
că doream moartea pentru a ajunge mai degrabă în 
Împărăția lui Dumnezeu.  

La vârsta de 24 de ani trăiam sub apăsarea 
amenințării continue cu moartea. Luptam în al doilea 
război mondial. Acum se naște în mine dorința de a trăi 
viața, de a cunoaște dragostea.  

Între 25-32 de ani: viața, haosul, inconsecvența.  
La 33 de ani am trăit șocul închisorii.  
La 34 de ani m-am îmbolnăvit de T.B.C. Începe 

drumul Golgotei mele.  
La vârsta de 37 de ani a început perioada 

iluminării și a vieții mistice. Perioada poeziei mistice.  
Poeziile mi se șopteau din adâncul sufletului și al 

căror sens, și mai mult, aveam să îl descifrez după aceea.  
Multe dintre poemele compuse și memorate în 

închisoare le-am uitat până când am ajuns să le scriu.  
După vârsta de 40 de ani am primit descoperirea și 

cunoașterea mistică a Împărăției lui Dumnezeu.  
Între 42-45 de ani am trăit perioada marilor viziuni 

dumnezeiești.  
Drumul s-a oprit aici în ceea ce privește viziunile 

de amploare.  
Nu am putut realiza levitația517.  
După 45 de ani am avut dorința de reîntoarcere în 

lume și de trăire și îmbogățire a experienței în lumea 
materială pentru ca apoi să revin și mai bogat spre 
Dumnezeu.  

După eliberare, între 45-55 de ani am trăit 10 ani de 
desprindere de viața mistică.  

                                                 
516 În latină: Viața mea. Un CV duhovnicesc al Fericitului Ilie.  
517 Cuvânt subliniat cu stiloul.  
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La vârsta de 55-56 am reluat trăirile mistice.  
Țelul: realizarea levitației și a morții prin care să-L 

preaslăvesc pe Dumnezeu, dacă voi fi miluit cu ea.  
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Imago (chipul) și similitudo (asemănarea) cu 
Dumnezeu518.   

 
Pag. 192, Seuse (Cursul lui Eckhart): „Iubesc 

viziunea”.   
Poezia Minor*: Dă-mi mie, copile, inima ta! / 

Proebe, fili, cor tuum mihi!  
  

                                                 
518 Însemnare făcută cu creion de culoare roșu-violet.  
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Cuprins  
 

Al șaselea caiet manuscriptic (2-536) 
 
[În practica rugăciunii mistice...] (3) 
[26 aprilie 1970. Dacă Dumnezeu va vrea...] (4) 
[Înfloreau oamenii ca florile câmpiei...] (5)  
[Pe Tine Te laud...] (6) 
Cupa (7) 
[7 octombrie 1970. Spre tine mă întorc...] (8-9) 
[Mi-e inima goală...] (10) 
Revoltă (11-12) 
La moartea unui verișor (13) 
[Aripi...] (14-15) 
[El…] (16) 
[Ce este duhul omului?...] (17) 
Rugăciune (18-19) 
[Mi-e sufletul tomnatic...] (20) 
În țara mea (21) 
[De-ar creşte alţii mai avizi...] (22) 
[Trecând peste anumite limite...] (23) 
[Ca indivizi îi iubesc...] (24) 
Dumnezeu (25) 
Viață (26) 
[Să nu rămână mute...] (27) 
Sonetul luminii (28) 
[Câteodată dor m-aprinde...] (29) 
[Din nimic suită lume…] (30) 
[Spaimele se strâng şi-mi suflă...] (31)  
[S-ajung, s-ajung pe roată…] (32) 
[10 aprilie 1972. Doamne, noi Te-am iubit...] (33) 
Cu aripi de stihii (34) 
[Ea, legănată-n foc aprins...] (35) 
[Zdrobi-se-va şi carcera terestră...] (36) 
[Sună al frunzelor răsunet...] (37) 
Timpul (38) 
[Pecetluiesc această ţară...] (39) 
[Cade frunză...] (40) 
[Gură de nori se deschide...] (41) 
[Se pune problema salvării...] (42) 
Dumnezeu (43) 
[Abia acum înţeleg sensul viziunilor...] (44) 



[Şi uriaşul plâns m-apasă!...] (45) 
[De-ntunecatul, greu parfum...] (46) 
[Ne-ai îmbrăcat în glasuri răpitoare...] (47) 
[Şi moartea-mi dă ocol albastru...] (48) 
[Atât cât inima ta cântă…] (49) 
Biruinţa iubirii – biruinţa lui Dumnezeu (50) 
[Limbă şi Literatură, nr. 4, 1972...] (51) 
Satiatus (52) 
[Rotunjimea, frumuseţea...] (53) 
[Mutată-n cer…] (54) 
[Oglinda frumuseţii...] (55) 
[Acele chipuri nelumeşti...] (56) 
Trezire (57) 
[Voi n-aveţi chiuire...] (58) 
[În întreţinerea de viscol...] (59) 
[Voi cei ce vreţi...] (60) 
[Eu am pătruns, eu am văzut...] (61-62) 
Treptele îngerești (63) 
[Loviţi şi biciuiţi...] (64-65) 
[O, inteligenţă a Îngerilor...] (66-68) 
[Cine eşti?...] (69) 
„Eli, Eli, lama sabahtani!”[Mt. 27, 46] (70) 
[Mă îndrept să-Ţi strig...] (71) 
[Să nu vă mire faptul...] (72) 
[Templu viu, de flacără, în pustiu...] (73-74) 
Yes! (75) 
[Dacă Dumnezeu m-a părăsit...] (76) 
Vana* şi Sfânta Fecioară (77) 
[Cu scânteierile privirii...] (78) 
[Că ce se leagănă pe unde...] (79) 
[O clipă numai ţi-a fost dată...] (80) 
[Îţi mulţumim din mii de feţe...] (81) 
[Iar de puterea vă pocneşte-n zale...] (82-83) 
[Eu am văzut...] (84) 
[Lumină, lumină...] (85) 
[23 februarie 1974. Mergeam ca să predau...] (86) 
[E greu să treci dintr-un ritm...] (87) 
[Mi-e sufletul ca un cireş în floare...] (88) 
Scrisoarea lui Picasso (89) 
[Copiii mei surpaţi în veşnicie...] (90) 
[În frumuseţea ta m-am îmbrăcat...] (91) 
[Romanul pe noi* ne-a înfrăţit...] (92) 
Către cei ce vin (93) 



[E un farmec, e un cântec...] (94) 
[19 ianuarie 1974. Eu cred, ştiu...] (95) 
[Înalţă, Doamne, cântul meu...] (96) 
[Au fost vremuri...] (97) 
Dar (98) 
[Dor de cer, dor de înalt...] (99) 
[Topeşte-mi şoapta în urechi...] (100) 
Pustiul (101) 
Fugarul murg (102) 
[Şi feţi-frumoşi doritu-ne-am să fim...] (103) 
[Iubita mea, pecete zării...] (104) 
[Averi neţărmurite-ntr-o făptură...] (105) 
[Şi cântul tău e vis care cuprinde...] (106) 
[Mi-eşti dată mie să te cânt...] (107) 
[La moartea mea...] (108) 
[Dacă prin forţa electromagnetică...] (109) 
[De înserare se fac semne!...] (110) 
[Abia acum mi se luminează...] (111) 
[Dacă frumuseţea mării...] (112) 
[Botez, poartă de Rai...] (113) 
[Frumuseţea necreată e cea...] (114) 
[Atâta foc şi-atâta amar...] (115) 
[Bioritmul...] (116) 
[E un farmec...] (117) 
[Iubirea minţii mele...] (118) 
[Inimă din piept...] (119) 
[Lumină din noapte mă dărui...] (120-121) 
[„Realitatea absolută este...] (122) 
[Pe cât era odinioară...] (123) 
[Nu aşteptaţi lucruri mari...] (124) 
[Îngăduie-mi, Părinte...] (125) 
[Abia acum trăiesc...] (126) 
Sihastru (127) 
Cruce. Patrie (128) 
Zamolxis (129) 
[Îmi pare rău că nu mai pot fi-n vifor...] (130) 
[3. Rotitul rod să ţi-l aducem...] (131) 
[„Şi-au zis duşmanii...] (132) 
[Trec prin veacul meu şi-al Tău...] (133) 
[Am găsit o filă de calendar notes...] (134) 
[„Îngheţat la sori de ger...] (135) 
Vis?! (136) 
[Fie să-mi clipească veşnice, abstracte...] (137) 



[Ţărmul ţării-n vis de aur...] (138) 
Cântec de leagăn (139) 
[Socotesc această...] (140) 
[Nu există decât un singur adevăr...] (141) 
[Oare lui Einstein îi plăcea...] (142) 
[Îmi aduc aminte...] (143) 
[Ce să mai chemăm din moartea...] (144) 
[Tată, cer...] (145) 
[Sărutul prim şi dragostea târzie...] (146) 
De profundis (147) 
[Ce să chem din moartea-albastră...] (148) 
[Acesta era omul calm...] (149) 
[Am găsit aici o altă foaie...] (150) 
[Nu în cuvinte mari şi căutate...] (151) 
[Ce lumini privesc!...] (152) 
[Tu, vis al mărilor de soare...] (153) 
[Farmecul petrece-n noapte...] (154) 
[Am găsit aici un articol de ziar...] (155-156) 
Tema arborelui la Valéry (157-158) 
[Pe urmele tale am plâns...] (159) 
[Când spun cuvântul acesta...] (160) 
[Tu ai fost şi rămâi...] (161) 
[Mare ne-nconjoară…] (162) 
[Şi iată-te singur...] (163) 
Galatie (164) 
[Iubire, lasă-mă în umbră...] (165) 
[Când toate se înscriu în veşnicie...] (166) 
[Sunt stări care...] (167) 
[Un fragment de foaie...] (168) 
[De ce iubirea îmi mai dă ocol...] (169) 
[De ce iubirea îmi mai dă ocol...] (170) 
[Zbor copitele ca ploaia...] (171) 
[Iubeam fecioria...] (172) 
E un simbol primordial? (173) 
[Ajuns în pragul bătrâneţii...] (174) 
[Unde sunteţi arome şi subţirimi de flăcări...] (175) 
Mila (176) 
[Cotropiţi-mă cu soare...] (177) 
[Tu, cupa mea...] (178) 
Natură (179) 
Fuga mea spre cer (180) 
[Un văl de dragoste şi dulce...] (181) 
[1. În lume cerul am adus...] (182) 



[Demult am apărut...] (183) 
[Voi, lucrători şi slujitori...] (184) 
[În apus de soare...] (185) 
[În duh, în sânge mi-a pătruns...] (186) 
[Omul…mister, întretăiere...] (187) 
[Nu ştiam până azi că şi Pascal...] (188) 
[Infinitul material şi spiritual...] (189) 
Curând (190) 
Lumea (191) 
[Eu trebuie să trăiesc...] (192) 
[I had the chance to read...] (193-194) 
[În reînviere n-aş mai fi sperat vreodată!...] (195) 
[Secătuit de dragoste şi vis...] (196) 
[Pribeagă frunte...] (197) 
[Omul este o medie...] (198) 
[Din nou te-aștept, iubirea mea dintâi...] (199) 
[În miezul zilei...] (200) 
[Și câtă frumusețe-am adunat...] (201) 
[Thus our soul must soar...] (202) 
Viață (203) 
[Mireasă și mireasmă...] (204-205) 
Elegie (206-207) 
Dor (208) 
[Izvoare veșnic curg...] (209) 
[Râs viu, azur ștrengar, precoce...] (210) 
România (211-212) 
[Și eu în cântec sunt...] (213) 
[Un tremur te-o cuprinde...] (214) 
Spadă și corabie (215) 
[Să nu mă mai așteptați aici!...] (216) 
[„Eu vioara...] (217) 
[Eu am fost*...] (218) 
[Eu arcuș și eu vioară...] (219) 
[Dorința mea în tinerețe...] (220) 
[Când te chem...] (221) 
[Pe un fragment de foaie...] (222) 
Repere (223) 
Sonet (224) 
Beethoven (225) 
[Cum să te smulgi, când rădăcini...] (226) 
Împărăteasă (227) 
[Am fost să sorb...] (228) 
[Viziunea multicoloră a sufletului...] (229) 



[Esența spiritului: lumina...] (230) 
[Mi-a fost să mor în clipe treze...] (231) 
To The Best (232) 
[Înger viteaz te adumbrește...] (233) 
[Ați cunoscut lumina călătoare...] (234) 
[Privirea mea te-mprejmuie...] (235) 
[„N-am să slujesc ceva...] (236) 
[Cristal al cerurilor toate...] (237) 
[Plutesc în cer eterne și reale...] (238) 
[A ros în mine nedreptatea...] (239) 
[7 martie 1977. Din propria experiență...] (240) 
[Maturii se iubesc...] (241) 
[Oare cutremurul acesta teribil...] (242) 
Ce ziceți de aceste coincidențe? (243) 
În dragoste nu este frică. Dragostea alungă frica 

(244-247) 
[Despre modul cum se disting...] (248) 
Diabolic (249) 
[E timpul gol, tu n-ai să vii...] (250) 
[Însă cum să te lupți...] (251) 
[Iubitul meu, alesul meu...] (252) 
Blue eyes (253) 
[Si tacuises...] (254) 
[De-acum iubirea...] (255) 
[Prin țesătura înflorată...] (256) 
[Din iadul beznei se ridică...] (257) 
[În dragoste e bucurie...] (258) 
[De ce subtila frumusețe...](259) 
[O forță mă atrage spre-ntuneric...] (260) 
[Sufletul meu te-nvăluia...] (261) 
[Paul Valéry dezvoltă...] (262) 
Mulier (263) 
[Am vrut frumusețea s-o aflu...] (264) 
[Izvor de lumină...] (265) 
[Iar voi răsuna în cântec...] (266) 
[Din umeri te scutur...] (267) 
[Sortit e omul timpului să moară...] (268) 
[Dacă omul actual a reușit...] (269) 
[Toarnă dragoste-n pahar...] (270) 
Havuz (271) 
[Lumina necreată este...] (272) 
[Sufletul este altar...] (273) 
Dumnezeul din noi (274) 



[Urmează conținutul unei foi disparate...] (275-276) 
[Urmează, ca un semn de carte...] (277) 
[Tânăr fiind doream durerea...] (278) 
Sonet (279) 
Rotire (280) 
[Aici am găsit un fragment de foaie...] (281) 
[Războaie am făcut...] (282) 
[Iubire purpurie-n puls...] (283) 
[Oare se poate reda pulsul extatic...] (284) 
[Ispitirea Sfântului Antonie...] (285) 
[Personalizarea bucuriei cerești...] (286) 
Jocul demonic (Hora demonilor) (287-289) 
[Sfiiciune, tu, sfială de fecioară...] (290) 
[El, din adâncul...] (291) 
[Voi regreta și-n ceruri...] (292) 
[Pe vremea în care eram student...] (293-294) 
Luceafăr (295) 
[Ce sunt aceste chipuri oare...] (296) 
[Mi-e plecat Îngerul în slavă...] (297) 
[Cântecul se face joc...] (298) 
[De câte ori revin la scris...] (299) 
[Explozii ale inimii sihastre...] (300) 
Transfigurare (301-302) 
[Trup, mișcare, duh, statuie...] (303) 
[Zilele ca fetele...] (304) 
[Trup, mișcare, duh, statuie...] (305) 
[Zilele ca fetele...] (306-307) 
[Foaie disparată...] (308-309) 
[Iubirea mea de cer...] (310) 
[Tu, vie, vie, vie...] (311) 
Dacă pleci (312) 
[În ziarul Scânteia de azi...] (313) 
[Căci Împărăția cerului...] (314) 
To the Best (315) 
[Lumini din ochii-ncrezători...] (316) 
Metapsihica (317) 
[Trăim în întuneric și bezna...] (318) 
[După cutremurul din 4 martie 1977...] (319-320) 
Sfera (321) 
Gândurile unui mort (322) 
[Iubirea mea, ca un adânc de soare...] (323) 
[Adâncită de durere...] (324) 
[Iubim, iubim...] (325) 



[Foaie stingheră, inclusă aici...] (326) 
[Să ne iubim...] (327) 
[Eu plâng și țip de vasta frumusețe...] (328) 
Imagini din Paradis (329) 
[Sfinți creștini, comunista...] (330) 
[Încercuiți de zidul...] (331) 
[Priviri adânci din stânci...] (332) 
[Că arta e contact...] (333) 
[Spre frunțile de cer...] (334) 
[Mi-era cutremur din adânc...] (335) 
[Daruri multe și suple...] (336) 
[Cum stau în spatele materiei...] (337) 
[E Spiritul izvor...] (338) 
[Încercuiți de zidul...] (339) 
Viziune uitată (340) 
Întrebări? (341) 
[Nu vorbesc și nici nu scriu în van...] (342-343) 
[Vine ceasul, Doamne!...] (344) 
Imn naturii (345) 
[Că arta e contact...] (346) 
[Din amintiri trăim în viitor...] (347) 
Despre forțe (348) 
[Strigați din surle și din bucium...] (349) 
[De-ați auzi ale norilor dulci cânturi...] (350) 
[Ne-am scurs cu veacul...] (351) 
Gânduri astronomice (352-353) 
[Nu coborî din veșnicie!...] (354) 
Communication des Anges (355) 
[2. Roz-alb, culoarea ta cea vie...] (356) 
[Fragment de filă A4...] (357) 
Bezna. După 25 de ani... (358-369) 
[Ultimele concluzii astronomice...] (370-372) 
Un vis (373-375) 
[Pentru mine e de mirare...] (376) 
O părere (377-379) 
[Mi-a rămas ca un semn de întrebare...] (380) 
[Coloana fără sfârșit este un simbol...] (381) 
[Mi-au trebuit ani de zile...] (382) 
[Izvor de farmec ești, ucizi...] (383) 
[Și troienit în necuprins...] (384) 
[Am căutat să descopăr...] (385) 
[Erai ce înfloreai, frumusețe...] (386) 
[Privindu-mă în extaz...] (387) 



[Rev. Magazin, nr. 1098...] (388) 
[Nu există om...] (389) 
[În mine s-adună...] (390) 
Getica (391) 
[Chip al frumuseții, oglindire...] (392) 
[Din nou spre Tine, Doamne...] (393) 
[Voi, limpezimi din sânge...] (394) 
[Colaps al vrajbei în neant...] (395) 
[Când vrei să strălucești...] (396) 
[Nu-i vreme mai frumoasă decât noaptea...] (397) 
[De moarte nu m-am temut...] (398) 
[Dintr-un adânc de ape...] (399) 
P. (400) 
[Poetic oare tu...] (401) 
[O, pământeană, a cui...] (402) 
Caracteristici (403) 
[Din bezna vie se ridică...] (404) 
[Treceau fecioare blonde...] (405) 
Gânduri. Ivire (406) 
[Peste pustiu și vid, din noapte...] (407) 
Dintr-un cântec uitat (408) 
[De ce și până când?!...] (409-411) 
[Sfinții care au trăit viziuni...] (412) 
Concluzii (413-414) 
[Eckhart: Numai sufletul...] (415-420) 
[După Eckhart noi trebuie...] (421-425) 
Johannes Tauler (426) 
[Jan van] Ruysbroeck (427-431) 
De imitatione Christi (432-436) 
[Cuvântul. Sfântul Simeon Noul Teolog...] (437) 
[Pag. 19. N.[ichifor] Crainic...] (438-439) 
Cursul de teologie mistică al lui N.[ichifor] Crainic 

(440-441) 
[Prin Hristos a venit harul...] (442-443) 
[Centru* teandric...] (444-445) 
[Ioan Scărarul. Veacul al VI-lea...] (446-447) 
Oglinzile (448) 
[Ce este scris pe contrapagină...] (449) 
[În rugăciunea extraordinară...] (450-451) 
[Pentru a cunoaște lucrurile...] (452-453) 
[[Sfântul] Dionisie [Areopagitul]...] (454-455) 
[Fondul lucrurilor e bunătatea...] (456) 
Ierarhia cerească (457-458) 



[Cele trei triade îngerești...] (459-460) 
[N.[ichifor] Crainic: Bizantinismul...] (461-462) 
[Ego: În perioada de...] (463-464) 
Realizarea neprihănirii (465) 
Iluminarea (466) 
[Ego: Când sufletul atinge...] (467-468) 
[Sufletul coboară de viu în iad...] (469) 
Transfigurarea (470) 
[Când eram închis...] (471) 
[Creștinismul e a doua creare...] (472-473) 
[Chipul lui Dumnezeu în om...] (474-475) 
[Ego: Mirosul de tămâie...] (476) 
[Urmează despre rugăciune...] (477) 
Metoda isihastă (478) 
[Ego: Contemplația imaginativă...] (479) 
[Fantezia e instrumentul/funcția...] (480) 
[Ego: Din proprie experiență...] (481) 
[Să te ferești...] (482) 
[Ego: În acest război nevăzut eu...] (483) 
[Rugăciunea lui Iisus...] (484-485) 
[Ego: Am trăit luni de zile...] (486) 
[„Privegheați și vă rugați!”...] (487-488) 
[Ego: În practica rugăciunii făceam...] (489) 
[Locul sufletului519 după sinaiți...] (490-491)   
[Ego: Aceeași părere...] (492) 
[Repeți mereu, pentru fiecare inspirare...] (493-

494) 
[Marii practicanți...] (495-496) 
Mărturisirile unui pelerin rus către duhovnicul său 

(497-500) 
[Ego: Simt acum...] (501) 
[Un ocean de pace se ridică...] (502-503) 
[Nicodim Aghioritul: Omul...] (504-505) 
[Ego: Odată am sorbit...] (506) 
[2. Rugăciunea mintală...] (507-508) 
[Ego: Era pentru prima dată...] (509) 
[Dacă noi suntem idei eterne...] (510-511) 
[Ego: Iată că pot să am...] (512) 
[[Sfântul] Simeon [Noul Teolog]...] (513-514) 
[Dumnezeu e necunoscut...] (515) 

                                                 
519 Subliniere făcută cu stiloul cu care a scris acest text.  



Răspunsurile Sinodului de la 1351 la întrebările lui 
Ioan Cantacuzino (516) 

[Contemplație: naturală...] (517-518) 
[Ego: Am trăit o vreme...] (519) 
[...puterile sufletești sunt...] (520) 
[Ego: Îmi pare rău că atunci...] (521) 
[Rugăciunea extatică...] (522-523) 
[Ego: În stările extatice...] (524) 
[Primul om...] (525-526) 
[Ego: Am compus poezii...] (527) 
[Rănile dragostei dumnezeiești...] (528-530) 
[Ego: Nimeni nu poate...] (531) 
[Extazul diabolic...] (532) 
Interpretările extazului (533) 
Mea vita (534-535) 
[Imago (chipul)...] (536) 
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