

MIRADAS DESDE EL AYLLU ACRE ANTEQUERA PARA  
LA REPRODUCCIÓN DE LA VIDA (2024)

*PERSPECTIVES FROM THE AYLLU ACRE ANTEQUERA  
FOR THE REPRODUCTION OF LIFE (2024)*

Violeta Montellano Loredo

Qhana Pukara Kurmi / Creaciones Cinematográficas Huayrurito

violetamontellano@gmail.com

<https://orcid.org/0000-0002-3481-0883>

Revista PachaKamani N.º 3, diciembre 2025.

<https://pachakamani.com/revista/index.php/rpk/issue/view/3>

Recibido: 2025-08-15

Aceptado: 2025-12-05

### **Resumen**

En la provincia Poopó del departamento de Oruro, ocho comunidades quechuahablantes de la Nación Sura integran el Ayllu Acre Antequera. Este territorio históricamente agropastoril ha sido profundamente marcado por la explotación minera, cuya riqueza paradójicamente ha traído contaminación y desplazamiento.

A partir de la colonización española, la economía de la zona se articuló con la minería y, desde el año 1800, la intensiva explotación de minerales trajo consigo varias olas migratorias. Ya durante la época republicana, el sistema de pongueje en haciendas y minas, consolidó la caracterización del cañadón Antequera como zona minera.

Ni la revolución nacional del 52 ni la construcción del Estado Plurinacional revirtieron el despojo territorial que enfrentaron las comunidades originarias. Hoy, el territorio se encuentra desertificado y la fuerte contaminación de las aguas pone en riesgo la vida de las comunidades humanas y no humanas.

Problemáticas como esta, reproducidas en toda Bolivia, reciben una cobertura solamente coyuntural por parte de los medios de comunicación tradicionales. Por otro lado, la difusión de imágenes precisa un tratamiento reflexivo y organizado, ya que existe un amedrentamiento continuo por parte de las empresas mineras hacia las comunidades. El año 2024, la Asociación de Pueblos y comunidades originarias Qhana Pukara Kurmi junto al Consejo de Justicia del Ayllu Acre Antequera, iniciamos un proceso de formación y creación audiovisual con el objetivo de visibilizar la compleja situación que enfrentan las comunidades desde el propio territorio. Los cortometrajes y podcast reseñados a continuación, congregan las necesidades reconocidas durante un proceso colectivo de creación.

**Palabras clave:** Contaminación minera, creación audiovisual colectiva.

### **Abstract**

*In the Poopó province of the Oruro department, eight Quechua-speaking communities of the Sura Nation are part of the Ayllu Acre Antequera. This historically agro-pastoral territory has been profoundly shaped by mining exploitation, whose wealth has paradoxically brought contamination and displacement.*

*Since the Spanish colonization, the area's economy has been intertwined with mining and, since 1800, intensive mineral exploitation has brought several migratory waves. During the republican period, the pongueaje system (forced labor) on ranches and mines further consolidated the characterization of the Antequera canyon as a mining zone. Neither the 1952 Nation Revolution nor the construction of the Plurinational State reversed the territorial dispossession faced by*

*the indigenous communities. Today, the territory is desertified, and the heavy water contamination endangers the lives of both human and non-human communities.*

*Issues like this, reproduced throughout Bolivia, receive only episodic coverage from mainstream media. Furthermore, the dissemination of images require a reflective and organized approach, as there is continuous intimidation from mining companies towards the communities. In 2024, the Association of Indigenous People and Communities Qhana Pukara Kurmi, together with the Justice Council of the Ayllu Acre Antequera, initiated a process of audiovisual training and creation aimed at making visible the complex situation faced by the communities from their own territory. The short films and podcasts reviewed below gather the needs identified during a collective creative process.*

**Keywords:** Mining contamination, collective audiovisual creation.

Este proyecto audiovisual surgió como parte del acompañamiento legal que desarrolla la Asociación de Pueblos Indígena Originario Campesinos Qhana Pukara Kurmi (QPK)<sup>1</sup>, desde hace varios años, para la defensa del territorio del Ayllu Acre Antequera. Conformado por ocho comunidades quechua hablantes –Keyakeyani Grande, Keyakeyani Chico, Huacuyo, Chacrejara, Chapana, Total Grande, Total Chico y Antequera-,<sup>2</sup> este territorio de vocación agropastoril ha sido foco de interés para la explotación de minerales desde la Colonia hasta el presente. Hoy, el extractivismo es naturalizado en la región, mientras que la situación crítica que enfrentan sus comunidades, humanas y no humanas, permanece invisibilizada.

---

<sup>1</sup> Direcciones de los proyectos en plataformas web y redes sociales:

Facebook: <https://www.facebook.com/qhana.pukarakurmi>

Soundcloud: <https://soundcloud.com/pukara-kurmi>

Tiktok: [https://www.tiktok.com/@qhanapukarakurmi?\\_r=1&t=ZM-91yEmMzm6E0](https://www.tiktok.com/@qhanapukarakurmi?_r=1&t=ZM-91yEmMzm6E0)

Youtube: <https://youtube.com/@qhanapukarakurmi?si=nCUnYDoGpEHmIyya>

<sup>2</sup> Si bien, este proyecto se concentra en el Ayllu Acre Antequera, el cañadón Antequera es una unidad completa, que comparte una veta minerológica en torno a la subcuenca Antequera. Todas las comunidades del Ayllu Acre Antequera forman parte del municipio de Antequera, excepto Total Chico y parte de Total Grande, que pertenecen al municipio de Pazña.

## La necesidad

Una bandada de aves sobrevuela los pastizales de una de las comunidades. Más allá, observamos un dique de colas a cielo abierto, mientras Beatriz Bautista, asesora legal de QPK, sentencia: “Hay dos caminos para nosotros como comunidad. El camino más fácil es: recogemos nuestros bultos, recogemos nuestros animales y desocupemos. ¡Vámonos! Porque no hay otra cosa. Segundo camino: ¡luchar!”. Tras diversas denuncias sobre los atropellos de las empresas mineras en una asamblea, emprendemos un viaje por varias de las comunidades que integran el Ayllu, bajo la guía de Hernán Roque, Consejo de Justicia (QPK, 2022, 00:00:45).

*Saqesqa Lo que heredamos de nuestros ancestros* (2022), fue el nombre elegido junto a Hernán Roque, para el primer cortometraje que trabajamos junto a QPK. Ese año, el antropólogo Koen de Munter me invitó a realizar un audiovisual con la asociación, en el marco del proyecto *Uwyaña*.<sup>3</sup> Después de algunas reuniones con QPK, me convocaron para registrar una asamblea en la que se instaló una vigilia de protesta contra la Empresa Minera Illapa, entonces subsidiaria de la transnacional suiza Glencore,<sup>4</sup> por el incumplimiento de acuerdos con las comunidades, el uso intensivo de fuentes de agua y la contaminación. Tiempo después, en un recorrido relámpago producido por Beatriz y Hernán, registramos testimonios y huellas de la intensa actividad minera en diferentes comunidades.

---

<sup>3</sup> <https://uywanya.com/>. Se trata de un proyecto colectivo que investiga las prácticas ecológico-culturales de familias aymaras en su relación cotidiana y atenta con los entornos de vida en Bolivia, Chile y la región andina. Si bien, *Saqesqa* adoptó un carácter de denuncia en un territorio de población quechuahablante, nació de una necesidad reconocida por QPK y junto al cortometraje *Qhana Pukara Kurmi* (2022) formó parte de las reflexiones finales del proyecto mencionado.

<sup>4</sup> El mismo año, Glencore traspasó sus acciones a la empresa canadiense Santa Cruz Silver Mining.



Cultural Survival,<sup>5</sup> con la intención de fortalecer estrategias de comunicación desde los territorios que integran la asociación.

Durante ocho meses, entre el 2023 y el año 2024, realizamos talleres junto a Marco Arnez, en los que producimos tres cortometrajes y una serie de 3 podcast. Participaron aproximadamente veinte personas de todas las edades, provenientes del Ayllu, la ciudad de El Alto y otras provincias del departamento de La Paz: autoridades indígena originarias, agricultores/as, abogados/as, estudiantes de lingüística y de programación, músicos/as y *tiktokers*, jóvenes y mujeres que realizaban registros con sus celulares hace años, pero también personas que no utilizaban todas las funciones de éstos. Esta diversidad complejizó la metodología de trabajo, pero más importante aún, ofreció conocimientos y talentos sumamente importantes en este proceso.

### **Kawsayninchis yakujina ripushan (2024a)<sup>6</sup>**

Desde un automóvil, miramos el desmonte y la contaminación del río que atraviesa las comunidades Totoral Chico y Totoral Grande, mientras escuchamos a dos niñas que conversan. “¡Qué bonita agua! quisiera tocarla, pero sólo que está un poco contaminada, no tengo que lavarme mis manos sino me voy a volver zombi”, dice una de ellas (QPK, 2024a, 00:00:09). Este primer cortometraje, entreteje la mirada de dos niñas, con la de abuelos/as, adultos/as y jóvenes del Ayllu. Para la preproducción realizamos mapas del territorio, identificando las fuentes de agua y sus usos, los puntos de contaminación y las actividades mineras. Con ello, definimos las locaciones para el registro, realizamos ejercicios de guion y establecimos pautas para el registro en cámara y sonido.

Editamos el material después de varios talleres, adaptándonos a las emergencias en el territorio. El visionado sirvió para reforzar principios de composición y movimientos de cámara. Nos dividimos en tres grupos para la guionización, la selección de imágenes y la edición, aprovechando las memorias

---

<sup>5</sup> Cultural Survival es una organización sin fines de lucro, que trabaja apoya procesos de autodeterminación y resiliencia política de comunidades indígenas.  
<https://www.culturalsurvival.org/es>.

<sup>6</sup> Nuestra vida desaparece como el agua (2024a).

y las proyecciones para el futuro generadas entre jóvenes, adultos/as y abuelos/as. Para entretener los tiempos, pedimos a las dos niñas que inician el cortometraje, que dibujen el pasado, presente y futuro de su comunidad. Su perspicacia nos regaló el hilo conductor para imaginar un viaje en el tiempo, por las aguas del territorio. Soraida Ventura, compuso la canción de este cortometraje, musicalizada por Marco Arnez.

### **El grito de la libertad: la serie de 3 podcast**

Después del primer rodaje, realizamos un taller de introducción a la edición. Con un grupo, editamos cápsulas para Tiktok y, con otro, trabajamos herramientas de corte, transición y otros recursos. La publicación de tiktoks generó una serie de comentarios que inspiraron el tratamiento del primer podcast. Para iniciar la producción, invitamos a la radialista Yolanda Mamani, quien compartió su experiencia enfatizando la importancia de hablar en primera persona, inspirando de gran manera al grupo.

Poco antes de la realización del primer episodio, comunarios/as de Totoral Chico fueron atacados/as por mineros de las Empresas Avicaya y La Salvada, cuando intentaban frenar el avasallamiento de pastizales de la comunidad. Los eventos de violencia fueron registrados, mientras que los mineros se pronunciaron en la Radio Pio XII, insistiendo en deslegitimar la existencia del Ayllu en una zona históricamente dedicada a la minería: “de verdad se están haciendo creer a nivel nacional, yo nunca, desde mi niñez he pasado como dirigente campesino, como dirigente obrero, aquí no había un Ayllu” (QPK, 2024b: 02:17). Recogimos la anterior declaración en el primer podcast, donde decidimos responder a esta recurrente versión, reafirmando la legitimidad del Ayllu, mencionando los procesos migratorios que impulsó la minería y rememorando los eventos de violencia sufridos en los últimos años.

En el segundo episodio, pusimos en cuestión el discurso tan arraigado en Bolivia, en torno a la minería como sustento de la nación. Entrevistamos a Elizabeth López, investigadora independiente, quien se refirió al proceso sistemático de despojo que enfrentó el Ayllu desde tiempos coloniales. Además, abordó los impactos en el ecosistema y la salud de toda la población, incluyendo la de los propios mineros y sus familias, cuestión que no es considerada como parte de los costos de la minería: “esta afectación en la salud

que no entra en los costos mineros, que no los cubre el Estado, al final termina subsidiando los costos reales de la minería” (QPK, 2024c: 11:28). Mientras producíamos el episodio, una comunaria solicitó dar su testimonio con respecto a las malformaciones que presentan los/as recién nacidos/as en la zona, a partir de su propia experiencia. Estos impactos irreversibles se contradicen con los discursos desarrollistas e identitarios que perduran en torno a la minería y justifican alianzas con el poder político.

El año 2024, el Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial de las NNUU, planteó varias recomendaciones al Estado boliviano, entre las cuales manifestó la preocupación ante las alegaciones de la violación al derecho constitucional al consentimiento previo, libre e informado en el caso del Ayllu Acre Antequera. Ante los reclamos por la implementación de este derecho, por parte de las autoridades de Totoral Chico y el Consejo de Justicia del Ayllu, la AJAM<sup>7</sup> de Oruro respondió que la consulta se llevaría a cabo. El último episodio (QPK, 2024d), basado en un taller de socialización realizado por Beatriz Bautista, planteó preguntas que surgen ante la posibilidad de una consulta previa, libre e informada, debido a que este derecho en Bolivia es constantemente vulnerado, se realiza posteriormente a la operación de actividades extractivas, muchas veces, a través de procedimientos tramposos que, en lugar de otorgar la decisión a las comunidades, dan vía libre al extractivismo.

### ***La lucha ancestral (2024e)***

“Sarta de mentirosos”, “los lugareños tienen que trabajar, compañeros”, “¿por qué no hacen nada los que son del lugar?” (QPK, 2024e, 00:19). Como respuesta a este tipo de comentarios en redes, definimos la temática del segundo cortometraje. Para la reconstitución del Ayllu, el Consejo de Justicia realizó un proceso de investigación recogiendo archivos y fuentes, desde la colonia hasta el presente. Durante una ardua jornada, las autoridades organizaron y compartieron la documentación. Paralelamente a la construcción del guion, seleccionamos imágenes registradas desde el territorio en los últimos años. La edición de este cortometraje provocó llanto, debido a los eventos de

---

<sup>7</sup> Autoridad Jurisdiccional Administrativa Minera.

violencia rememorados, pero también provocó admiración por el trabajo que realizan algunas Mamas y Tatas hace décadas.

La historia del Ayllu Acre Antequera es una larga crónica de despojo territorial que comenzó con la colonización y se consolidó con la república, cuando se estableció el sistema de pongueaje en haciendas y minas. Tras la revolución del 52, la titulación de tierras no favoreció a la población originaria, que estuvo obligada a conformar sindicatos para recuperar sus tierras ancestrales. Sin embargo, las empresas siguieron operando bajo nuevas formas jurídicas que legitimaron la ocupación territorial. Desde 1992, la contaminación fue intensificándose, pero también las gestiones, demandas y formas de resistencia por parte de las comunidades, que dieron paso a la reconstitución del Ayllu el año 2013.

### **Criando la vida (2024f)**

La región de Poopó, fue habitada desde hace cientos de años por pastores. Durante el Incario, el señorío de los Suras se subdividía entre grupos de pastores comunes y pastores del Inca, ya que el territorio era reconocido por la crianza especializada de ganado. El último cortometraje buscó imaginar otro futuro, a partir de la reafirmación de la memoria ancestral.

El rodaje fue realizado un 23 de junio, cuando se agradece a los *sayxatas*<sup>8</sup> y se les pide abundancia de la vida y de los animales. Durante el día, visitamos varias casas y corrales, escuchamos sobre la importancia de la crianza de ganado, cada vez menor en el territorio, y su relación con el textil y la agricultura. En pleno atardecer nació una oveja, como un buen augurio, previo a la realización de la luminaria. Por la noche, fue recogida la *illa* de los animales en forma de fuego por un abuelo de Totoral Chico, quien bajó desde el cerro hasta el corral, imitando las voces de los animales. Finalizamos el rodaje alrededor de dos grandes fogatas, invocando a la esperanza.

---

<sup>8</sup> Cerros protectores y criadores.

## Conclusión

En las últimas décadas el uso de audiovisual en procesos colaborativos, se ha expandido en los campos de la antropología y el cine comunitario, como consecuencia de debates en torno al extractivismo académico que se dieron al menos desde 1930. Sin embargo, la efectividad de la formación técnica, la reproducción de relaciones de poder asimétricas, la sostenibilidad y la utilidad de las producciones para las comunidades centrales en estos procesos, continúa siendo crítica. En esta experiencia, la creación de una serie de cortometrajes y podcast, en un tiempo corto y con un presupuesto limitado, pudo materializarse debido al trabajo sostenido de QPK. Si bien, generar procesos colaborativos es una cuestión de tiempo, el compromiso asumido por las personas participantes responde a una necesidad reconocida internamente en la asociación y no así, a una agenda foránea.

En cuanto a la metodología de formación y producción, el programa que planteamos inicialmente tuvo que adaptarse tanto a las características del grupo como a las problemáticas que surgieron en el territorio. Los primeros talleres nos sirvieron para reconocer la potencialidad de cada persona en el proceso creativo y plantear el trabajo en grupos, donde cada quien tuvo su lugar: algunas personas destacaron en la narración, otras en cámara, edición o composición musical, siendo fundamental el conocimiento y memorias de los/as abuelos/as para la escritura de guiones y la dirección. La fortaleza de lo colectivo radica precisamente en esa diversidad. Por otro lado, las situaciones que se enfrentaron en el territorio durante el proyecto, exigieron el ajuste del cronograma y la selección de las temáticas urgentes para abordar. Los talleres propiciaron un tiempo, con el que no se cuenta generalmente, para el encuentro, la reflexión, la memoria y el debate. Hubo momentos tensos, pero también escenarios en los que la creatividad permitió disfrutar el proceso de creación, aprovechando los talentos y conocimientos del grupo.

La vulnerabilidad que propicia el registro de imágenes en contextos de violencia, fue uno de los temas transversales en los talleres. Con base en las experiencias dentro del territorio, construimos un protocolo de seguridad para resguardar la integridad de las personas y fortalecer los acuerdos de cuidado mutuo, tan necesarios en un contexto de creciente conflictividad. Tenemos presente, que este protocolo debe actualizarse constantemente.

Pese a las recomendaciones que la OACNUDH ha planteado al Estado boliviano con respecto a este caso, la situación del ayllu continúa siendo problemática. Sin embargo, los materiales producidos que acompañan el trabajo legal de QPK tanto en instancias internacionales como en redes sociales, ha permitido una visibilización menos coyuntural del caso. La sostenibilidad del trabajo audiovisual junto a QPK depende de un proceso de reciprocidad entre diferentes territorios que conforman la asociación y la generación de recursos, que continuamos trabajando y proyectamos a mediano plazo.

## Referencias

López, E.; Cuenca, A.; Lafuente, S.; Madrid, E. y Molina, P. (2010). *El costo ecológico de la política minera en Huanuni y Bolívar*. PIEB/Embajada Real de Dinamarca.

QPK (2022). *Saqesqa*. Uywaña, QKP, CCH.  
<https://www.youtube.com/watch?v=MfQ5TCK9cJw&t=116s>.

(2024a). *Kawsayninchis yakujina ripushan*. Cultural Survival/QPK.  
<https://www.youtube.com/watch?v=NO0FjzdB8sA>.

(2024b). “Episodio 1” en *El grito de la libertad*. Cultural Survival/QPK.  
<https://soundcloud.com/pukara-kurmi/el-grito-de-la-libertad-episodio-1>.

(2024c) “Episodio 2” en *El grito de la libertad*. Cultural Survival/QPK.  
<https://soundcloud.com/pukara-kurmi/el-grito-de-la-libertad-ep02>.

(2024d) “Episodio 3” en *El grito de la libertad*. Cultural Survival/QPK.  
<https://soundcloud.com/pukara-kurmi/el-grito-de-la-libertad-ep03>.

(2024e) *La lucha ancestral*. Cultural Survival/QPK.  
<https://www.youtube.com/watch?v=hQRxzCFUKv8&t=2s>.

(2024f). *Criando la vida*. Cultural Survival/QPK.  
<https://www.youtube.com/watch?v=MjULugfVwAo&t=6s>.